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    Prefacio


    Lunes 26 de diciembre.


    Me levanto temprano; suelo dormir hasta las once de la mañana, pero un ruido externo altera mi sueño. Me quedo en la cama y observo a mi alrededor. Tengo la habitación de una princesa, todo es blanco y rosado. A la derecha está mi vestidor, con los atavíos más hermosos y de las marcas más reconocidas que una niña —o su madre— pudieran desear. A la izquierda se ve el estante donde tengo mis juguetes, peluches, muñecas y juegos de mesa. Es alto, va desde el suelo hasta el techo y está lleno. Frente a mi cama está la casa de mis Barbies, tengo un montón de ellas, las más antiguas y las más nuevas; la sirena, la bailarina y la doctora. La casa es inmensa y tiene todos los mueblecitos: la cama, el armario, la piscina y el auto. No hay nada que no tenga. Al lado de la casa está el librero donde guardo mis tesoros, mis libros favoritos, esos que me permiten vivir una vida diferente a la mía cada día.


    En un sillón que se encuentra en una esquina frente a mi tocador hay un montón de regalos, todos los que recibí ayer, en Navidad. Salgo de la cama y busco una de las cajas, la abro. Son mis bombones favoritos, me los hace mi abuela y, a modo de obsequio, me preparó una bonita caja con muchos de ellos.


    Voy de nuevo a mi cama y la abro. Hizo bombones de distintas formas: estrellas, corazones, hojas y tréboles. Sonrío y me como uno, y luego otro… y otro más. La puerta se abre de golpe, es mamá. Escondo los bombones bajo las sábanas lo más rápido que puedo, pero no es suficiente.


    —¿Qué estás comiendo, Carolina? —pregunta con un gesto que me asusta, levanta las cejas y ladea la cabeza.


    —Nada… —digo y me apuro a tragar el último bocado.


    Ella se acerca. Me mira a los ojos y puede ver la mentira en ellos, o quizá ve rastros de chocolate en las comisuras de mis labios. Me limpio rápidamente cuando levanta la sábana.


    —¿Otra vez comiendo? ¿Otra vez mintiendo? ¡¿Cuantas veces te dije que debes dejar de comer porquerías?! Tienes diez años y ya pronto serás una mujercita, te llenarás de grasa y de celulitis, ningún chico te querrá. Entiéndelo, este mundo no es para la gente obesa. —Mi madre toma la caja y la lleva hacia el baño.


    —¡No la botes, me los hizo la abuela! —grito, se lo ruego.


    —¡Es que ella siempre ha sido gorda y quiere que tú seas igual! —exclama y entonces abre la puerta del baño, derrama todos los chocolates en el inodoro y tira de la cadena—. Vístete y baja a desayunar sano. —Me ordena y sale de mi habitación.


    Me pongo a llorar, esos chocolates me los había hecho la abuela y ella es la única que me trata con cariño. 


    Intento calmarme.


    Bajo a tomar mi leche de almendras con cereales y frutas antes de que mi madre se ponga más nerviosa. Cuando termino, me dispongo a ir a casa de Alelí, no quiero estar más aquí. Voy por mi animal de felpa favorito para llevármelo conmigo, es un osito con alas de ángel que, si le aprietas un botón, reza la oración del ángel de la guarda. 


    Cuando paso por la habitación de mis padres, los escucho discutir.


    —¡Ya te dije que no quiero que vuelvas al modelaje! ¿Cuándo lo terminarás de entender? —grita mi papá—. Además, estás fea y gorda, llena de arrugas y de canas, ¡ya nadie te contratará!


    —¡No es cierto, me ha llamado Piero y quiere que vuelva! —responde mi madre.


    —Estás embarazada, Fiorella, te pondrás más gorda y más flácida en poco tiempo, es absurdo —zanja mi padre.


    —No quiero tener otro hijo. ¡Nunca quise uno! ¡Tú me obligaste! Yo no sirvo para esto de ser madre. ¡Estoy harta de todos, de ti y de esa niña malcriada! —grita.


    Entonces, escucho el sonido de la palma de mi padre contra el rostro de mi madre. Es normal, siempre la golpea y luego ella se cubre de maquillaje. Mi padre le grita y le dice que es una zorra. Yo me tapo los oídos y cierro fuerte los ojos.


    Salgo corriendo de mi casa y lloro hasta llegar a lo de Alelí. Mi tía, asustada, me abraza. Ellas saben lo que pasa en mi casa, pero no hacen nada, nadie puede hacer nada. 


    14:00 PM


    Almuerzo aquí porque no quiero volver, pero estoy preocupada. Espero que papá no le haya hecho a mamá nada muy feo. Quiero ir a ver si ella está bien, así que me despido de mi tía y de mis primos para regresar a casa, que queda en la otra esquina. Entro, hay silencio, sé que papá salió porque no está su auto.


    Encuentro a mamá sentada en el jardín. Tiene la vista perdida en el cielo y parece estar pensando. Me acerco a ella y puedo ver el moretón en su mejilla derecha.


    —¿Estás bien? —pregunto.


    Ella, con sus ojos verdes vidriosos por las lágrimas, me dice que me siente a su lado.


    —Sí… ¿y tú? —pregunta.


    Asiento.


    —¿Vas a volver a trabajar? 


    Ella niega con la cabeza.


    —Lo siento… —murmuro.


    Quedamos un rato en silencio y ella me toma de la mano.


    —¿No me quieres? ¿No querías tener hijos, mamá? —pregunto. Las lágrimas se atoran en mi garganta.


    —No es eso, sí te quiero, pero esta no es la vida que yo deseaba cuando era joven —responde con la voz cargada de melancolía, como si le doliera mucho. 


    —Lo siento… —digo en medio de un suspiro.


    —No es tu culpa… Perdóname por no ser una mejor madre para ti.


    —Yo te quiero —digo.


    Ella me abraza y besa mi frente.


    —También yo, Carito, también yo. —Es la única que me dice así cuando no me está regañando por algo.


    —¿Te vas a ir? —pregunto.


    Ella no responde por un buen rato.


    —No… —dice después.


    Entonces, me dice que vaya a tomar un baño y a arreglar mis juguetes. No sé qué es lo que debe ordenar pues todo está en su sitio, pero, para no discutir, hago lo que me dice. Me voy a mi habitación, me baño, me visto y, luego, leo un libro.


    18:00 PM


    Una idea me cruza por la cabeza, quiero decirle a mamá que vayamos juntas a otro país donde ella pueda trabajar de lo que le gusta. Yo prometeré portarme bien y hacer lo que me dice. Ya no quiero que mi papá la maltrate.


    Hay un silencio enorme, mi casa es así: fría, aburrida y silenciosa. Pero la quietud de ahora es mayor, es tan intensa que duele. Siento un escalofrío. 


    Dejo el libro a un lado y salgo de mi habitación. No hay nadie cerca, busco a mi madre para contarle la idea. Miro en su habitación, pero no está. La busco en la biblioteca, en la sala y en el comedor. Le pregunto incluso a la cocinera, pero nadie la vio. Supongo que sigue en el patio, así que voy a buscarla, pero tampoco está allí. 


    La puerta del depósito que está al lado del garaje está abierta y con la luz está encendida en el interior, así que asumo que ella está allí. ¿Pero qué hace ahí? En ese sitio solo hay herramientas y cosas que usan los mecánicos y jardineros de la casa. Camino despacio, tengo miedo de que no sea ella quien está allí. Quiero decirle que la quiero, que, por favor, no se vaya, que la necesito y que me portaré bien. Quiero decirle que ya no volveré a comer si eso le hace feliz, quiero contarle mi idea de irnos juntas.


    —¿Mami? ¿Estás ahí? —pregunto con temor.


    La puerta se mueve con el viento y hace un sonido algo tenebroso. Entonces, me acerco al umbral y la veo. 


    Me quedo helada, tiesa, en shock. 


    El cuerpo de mi madre cuelga de una de las vigas del techo. Una cuerda gruesa y mugrienta está enroscada alrededor de su cuello y sus manos están aferradas a ella como si intentara quitársela. La silla en la que se paró para colgarse está caída y sus hermosos ojos verdes están abiertos, enormes. Su piel ya no es blanca y perfecta, es azulada; sus labios están morados, su boca está abierta y su cabeza ladeada. Se mueve ligeramente de un lado a otro como un péndulo triste.


    —¡Mami! ¡Ahhhhh! —grito y me acerco corriendo. Alcanzo sus pies y su vestido blanco de algodón y lo estiro—. ¡Baja de allí! ¡Mamá, por favor, baja! 


    Me dejo caer en el suelo y lloro, ella ya no está, se ha ido para siempre.


    —Yo te quiero… yo te quiero mucho. Podíamos irnos juntas y dejar a papá… Podías volver a trabajar y yo no te daría más problemas. Dejaría de comer para que ya no me retes… Y te has ido… me has dejado… Mami, ¿por qué? ¡Mami, vuelve!

  


  
     


    ¿Eres tú?


    Desde bien temprano en la mañana preparé el regalo con mucho entusiasmo. El otro día, cuando el padre de Taís me dijo que cualquier cosa que le obsequiara le gustaría a su niña y que yo era como su ángel, se me ocurrió buscar entre mis recuerdos y darle algo muy especial para demostrarle cuánto la quiero.


    El dije es una de las pocas cosas que guardo de mi pasado. Cuando viajé a Alemania, decidí empezar de nuevo, y eso incluía no llevar nada conmigo, nada que me recordara a la antigua Carolina. Pero ese dije era algo que no podía soltar, y no tanto porque fue de mi madre, sino porque me recuerda a Rafa, a mi ángel en la tierra.


    Se me ocurre dárselo a Taís porque ella es una chica especial y fuerte. La admiro, la admiro con todas mis fuerzas por ser tan decidida, tan limpia de corazón, tan sana y trasparente. Es una chica, que al igual que yo, se ha quedado sin madre a temprana edad, pero que, a diferencia de mí, no ha tenido que enfrentarse a todo lo horrible que tuve que vivir yo.


    Supongo que es obra de su padre, por eso lo admiro también a él y tengo una enorme curiosidad por conocerlo. Me pregunto qué habría sido de mí si mi padre hubiese sido como él. 


    De todas formas, a esta altura de mi vida ya he aprendido a no culpar a los demás por mis desgracias. Es cierto que mi padre debió intentarlo con más fuerza, que no debió golpearme, que no debió abandonarme de la forma en que lo hizo, pero esas son sus culpas y sus errores, no los míos. Y yo no tengo poder sobre ellos, solo tengo poder sobre lo que aquello provoca en mí. Él ya ha causado demasiado daño en mi vida como para seguir rumiándolo. Ya lo he superado desde hace muchos años.


    Taís es una chica adorable, y algo en ella me recuerda mucho a Rafa. Quizás eso es una locura, pero hay un brillo en sus ojos, en su sonrisa, o quizá en su forma de hablar, no lo sé con exactitud, pero hay algo de él en ella, aunque no sé bien qué es. 


    Pienso que todas las personas que entran a nuestra vida, dejan algo en ella, y Taís llegó para infundirme fuerzas justo en el momento en que debía comenzar de nuevo. Ella me permitió —y todavía me permite— saldar mis deudas con la vida, devolviéndole a ella un poco de lo que yo recibí. 


    Cuando yo era joven, Rafael fue quien iluminó mi mundo, y yo quiero hacer lo mismo por Taís. Porque no quiero verla caer y deprimirse solo porque su sueño se ve truncado. No quiero verla apagarse. Así que brindarle mi amistad y crear el salón de baile son cosas que hago con mucho amor para alguien que da alegría y color a mi vida. 


    Cuando recién llegaba de Alemania, tenía mucho temor a la soledad y a los recuerdos. Entonces, ella entró a mi vida con su algarabía y con su juventud, con su madurez y con su inocencia. En cierta forma, y aunque ella suele decirme que aprende mucho de mí, soy yo quien aprende de ella.


    Le pregunto a Lina dónde está Taís. Ella me señala el estudio, sin quitarle la vista a la televisión. Ella y yo nos hemos hecho grandes amigas, confidentes, nunca antes había tenido una amiga real y, aunque al principio tuve miedo, creo que vale la pena. Ambas hemos pasado por cosas similares y nos apoyamos mutuamente. Hasta eso trajo Taís a mi vida, pues la conocí gracias a ella.


    Cuando llego al estudio, la veo llorando. Me mira y me enfrenta. Está enfadada… ¿o triste? Ya revisó mis regalos, lo sé porque los tiene en sus manos. Pero no lo entiendo, ¿por qué actúa así? Me dice algo sobre que él tenía razón, sobre que yo genero amor y odio. ¿De qué me habla? ¿Quién es él?


    Sale de allí alterada y nerviosa, no la sigo porque, cuando voy a hacerlo, me quedo de piedra al ver algo sobre el escritorio. ¡Es mi libro! ¡El libro que Rafa me había regalado por nuestro aniversario! Me acerco con miedo y lo tomo en mis manos, tiemblo. ¿Qué hace este libro aquí? Lo abro y paso los dedos por mis viejos trazos. Imágenes, recuerdos, palabras se derraman en mi mente como si se hubiera abierto el grifo de una canilla que estaba cerrada y que ahora fluye con fuerza. Las lágrimas caen sin piedad cuando mi mente busca una explicación al porqué Taís tiene ese libro en su poder.


    «Él tiene razón. Generas amor y odio…». Su voz retumba en mis pensamientos. ¡Ella conoce a Rafael! Y entonces, recuerdo los mensajes que intercambié con su padre días atrás.


    «Perdón… ¿Me podría decir su nombre para poder hacer esto menos formal?», pregunté.


    «Rafael. Un gusto».


    ¡No es posible! Rafa no puede tener una hija de esta edad. 


    Pienso, lloro. Y, en mi desesperación, finalmente, lo recuerdo. Recuerdo que Rafael cuidaba a su sobrina, a la hija de su hermana drogadicta.


    Apenas lo tengo claro, salgo corriendo.


    —¿Nika? ¿Qué sucede? —pregunta Lina que, junto a Paty, me miran confundidas—. Taís acaba de salir muy alterada.


    —¡Vamos! Sigámosla, después les explico. 


    No sé a dónde fue, pero no puede correr, así que no debe estar lejos. No quiero que le suceda nada. Las chicas me siguen; juntas, bajamos, decididas a alcanzarla. 


    Miramos de un lado al otro de la calle y la vemos en la esquina, está con un hombre. Mi corazón se agita y, aunque no puedo verlo pues ella lo cubre, sé que es él. 


    Las tres corremos hacia Taís, que se voltea para pedir ayuda. Algo le sucede a Rafael. 


    Llegamos junto a ella, yo en medio de Lina y Paty. Él me mira, sus ojos dan vueltas, desorbitados, y está muy pálido. Sujeta su cabeza entre las manos y suelta sonidos de dolor. Taís llora y pide ayuda, desesperada. 


    —¡Rafael!… Por Dios, Rafa… ¿Qué te sucede? ¡No! ¡Rafa!... 


    Espero que él me responda, que me vea, pero no puede hablar, es obvio que lo intenta, pero nada sucede.


    —¡Hay que hacer algo! —exclama Lina con seguridad—. ¡Voy a llamar una ambulancia!


    Lina saca su teléfono y marca. Paty se acerca a Taís para abrazarla. Yo solo puedo mirar a Rafa. Él también me mira y, por un segundo, creo que me reconoce, aunque luce confundido y adolorido. A Taís se le afloja la pierna lastimada mientras intenta sostener a su padre, entonces yo la ayudo. Me acerco y lo tomo de un costado, sus ojos luchan por fijarse en los míos, pero de un momento a otro se cierran. 


    Rafael pierde la conciencia y su cuerpo laxo se desvanece en mis brazos, lo aferro con fuerzas mientras Taís llora más. Lo recuesto en el suelo con suavidad cuidando de no lastimarle la cabeza, debemos esperar a que llegue la ambulancia. Lina vuelve y avisa que vendrán enseguida, ella se acerca también. Estoy llorando, el chico al que he amado toda mi vida yace como muerto frente a mí. Una cosa es estar lejos del amor de tu vida, otra muy distinta es pensar que está muerto o que puede llegar a estarlo. No sé qué más hacer para ayudarlo, la desesperación ante el desalentador panorama me toma presa. 


    —¡Déjalo! ¡Aléjate de él! —grita Taís mientras me observa con algo que nunca antes había visto en su mirada tan pura—. ¡Finges que te importa, pero no es cierto, nunca te ha importado! Y si algo le llegara a suceder, él morirá sin haber sido feliz, sin haber tenido la oportunidad de rehacer su vida por tu culpa. —Taís me apunta y llora.


    Yo lloro aún más, sus palabras me duelen mucho. No sé qué es lo que ella sabe, pero, por lo visto, Rafael le ha contado mucho. Y ella me odia, como es probable que él también lo haga. 


    —¡Taís, cálmate! —Lina se acerca a ella y la toma de los hombros—. ¿Por qué le hablas así a Nika? 


    —¡Se llama Carolina y es una mala persona! —grita desesperada, la gente empieza a aglomerarse alrededor nuestro—. ¡No le creas nada de lo que te dice porque está mintiendo y solo te hará daño! —exclama con furia y entonces Paty la abraza en un vano intento por calmarla.


    —Taís, no es el momento —dice ella con firmeza y la aleja un poco mientras su amiga patalea. 


    Lina se gira a verme, ella sabe mi historia con Rafa, yo le conté todo lo sucedido en mi vida y ella me contó la suya. Sus ojos me encuentran y las piezas se acomodan en su mente.


    —¿Es tu Rafael? —pregunta.


    Yo asiento mientras miro su cuerpo perdido en la inconciencia. Lina se tapa la boca y lo mira también, ha entendido todo. Mi desesperación, la reacción de Taís… Todo. 


    Las sirenas de la ambulancia se escuchan cada vez más cerca. Sin darme cuenta —y mientras me pierdo en el llanto y mis pensamientos desordenados fluyen entre el pasado, el presente y las reacciones de Taís—, un montón de paramédicos y enfermeros se acercan a Rafael. Lo mueven, lo revisan, lo cargan en una camilla y se lo llevan. Taís sube a la ambulancia con ayuda de uno de ellos y Paty también la acompaña.


    —Debes ir allí —dice Lina, pero yo niego, no quiero dañar a Taís más de lo que ya, sin quererlo, lo he hecho—. Vamos en mi auto entonces. —Insiste y me toma de la mano.


    —No sé, Taís no me quiere allí. —Dudo y niego con la cabeza. Me siento pequeña, indefensa.


    —No, pero nos necesita, Nika. Es solo una niña, no podrá con esto sola —añade mi amiga, tiene razón. 


    Voy corriendo a mi casa por mi bolsa y por la suya mientras ella va a buscar su auto estacionado a la vuelta. Salgo y cierro la puerta, subo al auto.


    Una vez listas y dentro del vehículo, Lina acelera.


    —Dios mío… no puedo creer que estuve tan cerca de Rafa todo este tiempo —susurro cuando estamos en camino. 


    —Tranquila. —Lina coloca su mano sobre mi rodilla para infundirme fuerza—. Lo importante es que lo atiendan a tiempo, luego podrán conversar. 


    —No quiero que le suceda nada. —Me siento como una niña desprotegida ante la idea de que Rafael llegara a morir. Es difícil explicarlo, pero no puedo concebir un mundo sin él, aunque ya no sea parte de mi vida.


    —No le sucederá nada, no pienses eso. Es joven y fuerte —responde Lina, pero sé que solo intenta calmarme.


    Cuando llegamos al hospital, veo a Taís sentada en la sala de espera. Llora mientras Paty la abraza. Nos acercamos, pero ella se levanta y se aleja. Lina quiere que la sigamos, pero yo me niego. Me duelen su mirada y su rechazo. Me dejo caer sobre una de las butacas y también lloro. Lina me pregunta si estoy bien y, cuando le respondo que sí, se aleja a preguntar algo en la recepción. 


    Cuando vuelve, me informa que aún no se sabe nada y que lo están atendiendo. Asiento sin ganas y ella se sienta a mi lado, me toma de la mano y sonríe con tristeza.


    —Tenemos que ser fuertes ahora, por Taís —dice.


    —Ve a hablar con ella, te necesita. —Le pido.


    —Nos necesita a ambas, lo sabes —murmura Lina.


    Niego.


    —Ahora no me necesita a mí, pero es mucho para ella sola. Ve con ella, yo estaré bien —insisto.


    Lina asiente y, antes de irse junto a Taís —que está al otro lado de la sala de esperas—, me da un beso en la frente. Yo le sonrío con tristeza. Abro mi cartera y saco mi libro, lo guardé junto con el libro que traía Taís, justo antes de salir corriendo tras ella. Paso mi mano por la cubierta y luego lo abro. Leo la dedicatoria:


    «Para mi ángel de la guarda en la tierra,  aquel a quien no supe cuidar… aquel a quien no supe amar».


    Las lágrimas caen de nuevo por mi mejilla. Cierro mis ojos y recuerdo nuestro pasado.


    —Pareces un ángel, un bello y hermoso ángel —dijo Rafa y me volteé a mirarlo.


    —Tú eres mi ángel, mi ángel guardián, el que me ha rescatado del abismo, de las profundidades de mi propia existencia. —Me acerqué a besarlo—. ¿Recuerdas que me habías pedido que te dedicara mi primer libro?


    —Sí, lo recuerdo… Dijiste que no veías el motivo para ello —bromeó él al recordar aquel día y yo negué divertida.


    —Mi primer libro te lo dedicaré a ti porque tratará de una chica que se enamora de su ángel de la guarda, como yo me he enamorado de ti. —Tomé su rostro entre mis manos, era bello y dulce—. Tú eres mi ángel guardián, no me dejes nunca, ni aunque los demonios quieran robarse mi alma —rogué.


    Él escondió su nariz en mis cabellos y aspiró.


    —No te dejaría jamás, iría a buscarte al infierno si fuera necesario, siempre y cuando tú así lo quieras. Pero si un día no quisieras más estar conmigo, tendría que dejarte ir. Haría lo que fuera solo por verte feliz, incluso alejarme, si eso fuera lo que necesitaras.


    —No digas eso, no hay existe en el mundo algo capaz de alejarme de ti. Seremos como los personajes de mi libro, venceremos a los demonios y también a los ángeles, a todos los que nos enfrenten, los venceremos y probaremos que esto es amor del bueno. No me imagino una vida sin ti. 


    Cierro el libro cuando el recuerdo se desvanece y repito en mi mente las palabras que Taís me dijo hace un rato: que si Rafa muere, lo hará sin haber sido feliz por mi culpa. 


    Un dolor punzante y agudo se instala en mi pecho.


    «Ohhh por Dios, Rafa… ojalá me hayas perdonado. No quise llevarte conmigo al infierno, no lo merecías, no merecías que yo te manchara tus alas». 


    Siento que todo este tiempo no ha servido para nada, que todo lo aprendido se me ha olvidado, que cada lucha, cada tropiezo y cada caída no han sido suficientes. 


    Me siento como antes, una basura, un desperdicio.

  


  
     


    Cayendo de nuevo


    Llevamos varias horas aquí, el doctor salió hace un rato para informarnos que Rafa sufrió un Accidente Cerebro Vascular Isquémico. Dijo que, por suerte, fue traído a tiempo porque cuanto más rápido se atienden esas cosas, es mejor. 


    Estoy asustada, el médico no ha dicho mucho más; Rafa sigue en observación y ha sido trasladado a la unidad de terapia intensiva. Nos explicaron que las primeras cuarenta y ocho horas son determinantes, pero que, al parecer, él está reaccionando bien al medicamento que le han administrado. El resto de la información técnica ya no la pude entender. En mi cabeza, un ACV es grave, lo sufrió un primo de mi tía hace muchos años atrás y falleció. Estoy muy asustada.


    Taís llora desde que el médico se retiró, Lina y Paty intentan calmarla. Yo tengo un montón de sentimientos que me atormentan por dentro. Por un lado, quiero abrazarla, decirle que todo estará bien, que Rafa es fuerte y que saldrá adelante, pero sé que ella no quiere que me acerque. De vez en cuando me dedica miradas tristes y llenas de dolor. También me siento culpable, las palabras de Taís retumban en mi mente, me duele que Rafa no haya encontrado la felicidad y que, según ella, eso sea por mi culpa. Me siento muy culpable, me siento horrible. Tengo miedo. El miedo a perderlo me quema el alma; por más que sé que hace años lo perdí, no puedo aceptar que se vaya para siempre… no… no puedo.


    Las lágrimas vuelven a fluir de mis ojos y se derraman sin piedad por mis mejillas. Lina me observa en la distancia y me regala una sonrisa triste. Se levanta como para venir junto a mí, pero niego y, con un gesto, le pido que se quede con Taís. Entonces, me pongo de pie y, con mi libro en mano, camino hacia otro sitio. Necesito aire, necesito alejarme de aquí por un segundo.


    Voy sin rumbo hasta llegar a una pequeña capilla en el tercer piso del hospital. Aquí reina la calma que necesito, la paz que ansío recuperar. Me siento en la primera banca, solo hay cinco hileras, y miro a la cruz tallada en madera que cuelga de la pared. 


    «Sálvalo, él no se merece esto. Taís tampoco. Si necesitas un alma, toma la mía». 


    Me quedo en silencio por un rato. Luego, miro el libro que tengo en mi mano. Lo abro en el prólogo y lo leo. Tengo la extraña necesidad de revivir el pasado que está escrito aquí.


    ji


    Aún recuerdo la idea original que tenía para escribir este libro. Quería que fuera una novela de fantasía sobre ángeles y demonios, sobre el fin del mundo, sobre la destrucción de la tierra, sobre demonios sueltos, sobre los pocos sobrevivientes y sobre una pareja capaz de sortear todos los obstáculos. 


    Ella, una simple muchacha humana con un don especial: la capacidad de ver a su ángel de la guarda.


    Él, un ángel del rango de los guardianes que, al ser visto por la chica a la que debe cuidar, entabla con ella una relación de amistad entrañable. 


    En esa historia, Dios está enfadado porque ya no existe amor en el corazón de ninguno de los humanos, además, está anonadado por el grado de depravación y por la destrucción existente en la tierra, por eso decide castigar a los hombres. Y lo hace al enviar un cataclismo que eliminará a la raza humana. Pero, antes de destruirlo todo, dejará a algunos seres humanos —los más podridos y dañados—, a merced de los demonios liberados sobre la tierra. Así la oscuridad, la devastación, el hambre, las pestes y toda clase de dificultades caerán como un gran castigo sobre la faz de la tierra.


    Cuando el ángel se entera de esto, y en la desesperación de no querer ver morir a su protegida, decide esconderla para que nada le suceda el día del cataclismo. Entonces, el ángel que ha actuado por el amor que siente secretamente por ella, es buscado por los otros ángeles y por los demonios; los primeros para castigarlo enviándolo al infierno por desacatar las órdenes, y los segundos para acabar con su alma angelical y poderosa. 


    Los demonios los encuentran primero y pretenden matarlos a ambos, pero la joven ofrece su vida por defender al ángel. Entonces, Dios se da cuenta de que aún hay un alma que siente amor verdadero y decide enviar a sus arcángeles a salvar al ángel y a su protegida.


    Ambos son llevados directamente a la corte divina donde Dios bendice su amor y decide casarlos frente a todos los habitantes del cielo. El ángel y la humana, con su amor bendito, serán entonces los encargados de crear la nueva raza de habitantes de la renovada tierra. 


    Esa era la historia que tenía en mi cabeza cuando era joven. Había investigado miles de libros sobre ángeles y demonios, sobre religiones y creencias. Todo estaba ya encaminado, pero entonces mi mundo colapsó y todos mis sueños se vieron destruidos.


    En algún punto, me di cuenta de que cada uno de nosotros tiene su propio fin del mundo. Para la gran mayoría, el fin del mundo llega el día de su muerte. Pero, para otros, como para mí, llega incluso antes. 


    Yo era como esa tierra, llena de podredumbre y devastación, llena de vicios y de desamor. Resultado de una vida de abandono y de maltrato. Mi mundo simplemente colapsó. 


    Lo que en ese momento no entendí era que siempre hay una salida de emergencia, aunque a veces estemos tan hundidos en el fango de los problemas que simplemente no la vemos.


    Yo tuve un ángel, uno muy tangible. Uno que se preocupó por mí, que me cuidó y que me levantó. Uno que me escondió de todo cuando la devastación amenazaba con acabar con mi mundo. Pero yo no fui tan inteligente como mi protagonista. Yo no ofrecí mi alma por él, al contrario, dejé que él perdiera la suya a causa de mis propios demonios. Yo no tuve el don de mi protagonista que lo supo ver desde pequeña. 


    Yo simplemente lo perdí. 


    Por eso escribo este libro, que ya no es de fantasía, sino de realidad. Una historia llena de amor y desamor, que habla sobre devastación y debacle. Que habla de un alma a merced de los demonios —de sus propios demonios— y que habla sobre un ángel, sobre varios ángeles. Pero, por encima de todo, habla de un aprendizaje profundo, de un renacer desde las cenizas, de tener ganas de perdonar y de ser perdonada, de una intensa necesidad de superación.


    Una vez, el chico al que amé me pidió que, cuando escribiera un libro, se lo dedicara. Al principio me burlé, pero luego, con el correr del tiempo, le prometí que lo haría.


    Este libro no solo está dedicado a ti, mi ángel, donde quiera que estés. Es mucho más que eso, este libro es por y para ti. Este libro trata de redimir el dolor que te causé, el que yo misma me causé. En estas letras intento redimirme, porque, aunque no merezca tu perdón, al menos espero perdonarme yo. 


    Es para ti porque debes saber que tu amor me ha salvado. Porque, aunque no tengas idea, ese amor que me diste fue el que me mantuvo a flote cuando la tempestad azotó mi alma. Porque, gracias a tu amor, he aprendido mucho. Porque, gracias a ti, soy lo que soy hoy. Tú fuiste el único que confió en mí cuando el mundo entero estuvo en mi contra, y yo, te fallé. 


    Por todo eso he decidido escribir este libro, para contarle al mundo lo que aprendí de ti.


    ji


    Cierro el libro de un golpe y vuelvo los ojos a la cruz. Me duele el alma, si eso es posible, lo que siento es mucho más intenso que cualquier dolor físico. Quisiera en realidad poder ofrecer mi alma a cambio de la suya ahora. Además, me siento perdida, fuera de lugar. Tan cerca de Rafa y, a la vez, tan lejos. 


    Por un momento, pienso que lo mejor sería que me fuera. Que llegara al departamento, juntara mis cosas y volviera a Alemania. Estoy segura de que allí sigo teniendo un hogar, yo sé que él estaría feliz de tenerme de regreso. 


    De repente, Lina se sienta a mi lado y me rodea con sus brazos; dejo caer mi cabeza sobre su hombro y lloro. Ella no dice nada, solo me abraza.


    Quedamos allí por mucho tiempo hasta que las lágrimas menguan.


    —Es joven, va a estar bien —dice y me besa en la frente.


    —¿Crees que debo irme? No sé qué estoy haciendo aquí —añado y niego contrariada—. Debería irme, alejarme de ellos, dejarlos seguir. 


    —¿Nika? ¿Qué te sucede? No te reconozco. —Me regaña con cariño mientras busca mi mirada—. Eres la mujer más fuerte que he conocido, la que me ha ayudado a salir adelante y a encontrar un camino. No puedes decaer ahora, Taís te necesita, Rafael también. 


    —Taís me odia y, si ella lo hace, es porque él también —replico y vuelvo a negar con la cabeza en medio de un sollozo desesperado.


    —Está enfadada, no te odia. Ahora tampoco es un buen momento para que intenten conversar. Pero, si ella supiera todo lo que tuviste que pasar, todo lo que fue tu vida, estoy segura de que lo entendería, Nika. No es hora de huir de nuevo, es hora de afrontar. Desde que me contaste tu historia, me dijiste que querías encontrarlo, explicarle todo y pedirle perdón; viniste para eso, ahora es tu oportunidad. No hay casualidades en la vida, todo pasa por algo y, que estemos hoy aquí, luego de tantos años, que hayas conocido primero a Taís, que no lo hayas podido ver antes… todo tiene que ser por algo. No te rindas.


    —Pero si él no se recupera… si ya no puedo…


    —No pienses en eso, se recuperará y, a su debido tiempo, podrás hablar con él. Contarle esas verdades que tanto te dolieron ocultarle. Vamos, amiga, no decaigas, yo estoy aquí contigo —dice y me anima.


    —Gracias, Lina, no sé qué haría sin ti.


    —¿Quieres ir por un café? Podemos comprar para las chicas también.


    Asiento y dejo que me guíe hasta el comedor del hospital. Ella compra los cafés antes de regresar a la sala de espera. Yo me vuelvo a sentar en mi sitio y sostengo la taza de Lina mientras ella se dirige a las chicas para darle uno a cada una. Luego, se sienta a mi lado. 


    Ya no hablamos, solo esperamos.

  


  
     


    Infancia


    Cuando estás encerrada en la sala de esperas de un hospital, la vida parece detenerse por completo, el mundo parece dejar de girar y el tiempo no pasa. Pierdes la noción del día, de la hora, de la fecha; todo parece ralentizado, como si fuera en cámara lenta.


    Me acerco a una de las ventanas del edificio y observo a la gente caminar despreocupada, como si no tuvieran problemas, como si todo fuera sencillo. Los autos hacen sonar las bocinas, las madres caminan con sus hijos que salen de las escuelas cercanas, los jóvenes van de la mano en pareja o sumergidos en la música que oyen; un grupo de adolescentes con skateboards pasan por la esquina. Mientras, aquí hay una joven madre que reza por su pequeño hijo que acaba de ser atropellado, una joven mujer que espera los resultados de la cirugía de corazón que le están haciendo a su madre, un padre preocupado por su hijo adolescente que fue atacado por una pandilla y tiene heridas de arma blanca, y Taís y yo, que esperamos noticias de Rafael. El mundo, la vida, como siempre, les sonríe a unos mientras atormenta a otros. 


    Los pensamientos negativos vuelven visitar mi mente, los demonios que creí aplacados empiezan a despertar uno tras otro, los puedo ver, palpar, sentir. Puedo oler sus fétidos alientos cerca de mi cuello. El miedo y la culpa los levantan, los alimentan y los fortalecen. Todo lo que por años intenté construir para aplacarlos parece débil ante su resurgimiento. La mujer fuerte que es Nika se desintegra ante la frágil y dañada Carolina. 


    El médico se acerca en búsqueda de los familiares. Veo a Taís sobresaltarse ansiosa, la niña está rota, pero aun así se muestra fuerte. Solo espero que no tenga que vivir otra pérdida. La quiero mucho, no quiero verla sumergirse en el abismo que podría representar para ella quedarse sin Rafael en este mundo. Lina me toma de la mano y me arrastra hasta el médico. 


    —Está reaccionando bien a los medicamentos todavía, seguirá en terapia intensiva por ahora. Tienen que saber algunas cosas. El señor sufrió un Accidente Cerebro Vascular Isquémico, eso significa que el flujo de sangre en el cerebro se detuvo por unos segundos. En esta clase de situaciones, las consecuencias pueden ser muchas, incluso fatales. Y, como les dije antes, las primeras cuarenta y ocho horas serán cruciales. Tenemos a favor que es joven y sano, y que lo han traído a tiempo, los segundos pueden hacer una gran diferencia entre un caso y otro —explica.


    —¿Pero qué podemos esperar, doctor? —pregunta Lina.


    —No lo sabemos, necesitamos ir con calma, hacer más estudios y esperar a que despierte. Lo repito: las consecuencias pueden ser muchas dependiendo de la zona afectada. Podría quedar inmovilizado de un lado del cuerpo o con movimiento limitado, podría perder el habla o la vista, podría tener problemas para recordar a corto plazo entre otras cosas. Realmente no lo podemos saber aún. 


    Taís solloza con fuerza.


    —Oh, pero… —Lina quiere preguntar algo, aunque no articula más palabras.


    El doctor mira a Taís y luego sigue hablando.


    —Calma, podría no presentar consecuencias muy graves. De todas formas, es algo que requerirá de un tratamiento largo. Necesitará del apoyo de todos sus seres queridos —agrega el galeno—. Quizás, en la noche una de ustedes pueda pasar a verlo un rato —añade y observa a Taís que se ve asustada y desanimada.


    El doctor se marcha, quiero acercarme y abrazarla, me muevo hacia ella, pero, cuando estoy cerca, ella se aleja de nuevo. Suspiro y niego frustrada. Voy a mi asiento, busco mi libro y me refugio de nuevo en la capilla. Hago una oración, esta vez por Taís, antes de perderme en mis recuerdos.


    ji


    No pretendo excusarme por el daño que hice, solo quiero contar mis verdades, esas que oculté por mucho tiempo. Esas que guardé en un cajón escondido de mi corazón por miedo, quizá porque hasta a mí misma me convenía creer en mis mentiras. 


    Sé que las mentiras hacen sentir mal al otro, lo hacen sentir tonto, traicionado, humillado. Pero esa nunca fue mi intención, yo simplemente no era capaz de aceptar las verdades de mi vida. Me humillaban, me perturbaban; me dolían tanto que preferiría crear verdades alternativas donde yo misma me escondía. Esas mentiras no eran por él, eran por mí.


    Nací en una familia donde nunca hubo amor, ni mis padres se amaban entre ellos ni me amaban a mí. Yo estaba allí, sola en una mansión cargada de riquezas, pero vacía de afecto, de cariño y de comprensión. Mi madre estaba obsesionada con su figura, no sé si podría culparla. Mi padre la obligó a dejar su trabajo y se pasaba diciéndole lo mal que se veía y… golpeándola. Y ella lo odiaba a él, odiaba todo lo que viniera de él, eso me incluía también a mí. Y entonces, con solo diez años, me tocó encontrar el cadáver de mi madre colgado de la viga del depósito.


    Me enviaron a un psicólogo, pero nada podía sacarme la sensación de vacío que su suicidio me había dejado. Yo me sentía culpable, me quedaba allí debajo de mi cama y escuchaba como mi padre le gritaba, como la golpeaba y nunca hice nada al respecto. Me callé como ella, me callé como mis tíos, como mis primos, como todos. Porque tenía miedo de papá, tenía miedo de que me pegara a mí también. Fue tanto lo que mi madre sufrió, que decidió acabar con su vida, y yo no había hecho nada para defenderla. 


    Durante meses tuve pesadillas con la imagen de su cuerpo azulado oscilando desde el techo. Durante meses me desperté cada noche imaginándola colgando del techo de mi propia habitación, a punto de caer sobre mí. Durante meses me pregunté por qué no me quería, por qué no fui suficiente para ella, por qué no quiso luchar por mí. Todas las madres de mis amigas las querían, las cuidaban y se preocupaban por ellas, las peinaban, las ayudaban con las tareas, pero mi madre no, ella se mató y sus palabras diciéndole a mi padre que nunca quiso ser madre retumbaban en mi mente.


    Ella había dejado su trabajo cuando se embarazó de mí y, según ella, fue allí cuando su cuerpo empezó a cambiar… por mi culpa. Mi madre me obligaba a comer sano, si iba a un cumpleaños no podía tomar bebidas gaseosas ni comer hamburguesas, si me regalaban dulces me obligaba a dárselos a otros niños, o bien, los botaba. Si me encontraba comiendo a escondidas algo que no aprobaba, me castigaba y me dejaba sin comer por horas. Según ella, sería gorda y nadie me querría.


    Cuando ella murió, lo único que pude hacer fue intentar ser lo que ella quería que fuera, intentar ser perfecta aunque ella ya no estuviera allí, se lo debía por no haber sido suficiente para que decidiera vivir. En mi mente inocente pensaba que, si no hubiera comido tantos dulces a escondidas, si no la hubiera molestado tanto y ella me hubiera querido, quizá no se hubiera ido.


    Me quedé sola, en la fría mansión de mi padre, a la merced de sus caprichos y de sus castigos. Me exigía tener las mejores calificaciones y, si no cumplía, se desprendía el cinturón y me golpeaba. Si me ensuciaba o hacía travesuras, si hablaba en clases, si la maestra lo llamaba, de nuevo me golpeaba. 


    Una vez me fue mal en un examen de historia; había estudiado hasta tan tarde que, durante el examen, simplemente me quedé dormida y, cuando me di cuenta, la maestra ya nos sacaba la hoja. Fue la nota más baja de mi vida y, cuando la recibí, supe que mi padre me mataría.


    Estaba allí llorando bajo el árbol que estaba a la salida de la escuela, temblaba de miedo de mostrarle la prueba a mi padre, y entonces, Gael se acercó a mí.


    —¿Qué sucede, Caro? —preguntó asustado. 


    Sin decir nada le pasé la prueba. Hacía dos semanas Gael y Alelí habían descubierto las marcas de los golpes de mi padre en mis piernas cuando nos pusimos traje de baño para ingresar a la piscina. Les tuve que contar por qué tenía las marcas, lo hice porque necesitaba decírselo a alguien, pero les pedí que no dijeran nada, si mi padre sabía que ellos lo sabían o se lo contaban a mis tíos, me mataría. Prometieron guardarme el secreto y lo hicieron, así supe que podía confiar en ellos.


    —No te preocupes, esto es lo que haremos… —añadió él luego.


    Gael abrió su mochila y sacó su cartuchera, tomó mi prueba y borró mi nombre, poniendo el suyo allí. Luego me dio la suya y me pidió que lo imitara. Temblé, tuve mucho miedo porque pensé que mi padre lo descubriría, él siempre lo descubría todo, entonces Gael me animó… y lo hice.


    Su madre le castigó por dos semanas sin salir ni ver televisión.


    Me colé en su habitación todas las noches para llevarle un chocolate o un refresco, para que su claustro no fuera demasiado insoportable, además, yo era la culpable de su castigo.


    —Es injusto que pases esto por mi culpa —dije con mucho pesar.


    —No te preocupes, es solo un encierro… Tú la hubieras pasado peor. —Se encogió de hombros.


    En esos días nos hicimos más amigos que nunca, él me prometió que cuidaría de mí siempre y yo se lo agradecí. Por primera vez en mi vida, me sentí querida e importante para alguien.


    Desde ese momento, nos volvimos inseparables, pero a Alelí eso no le gustaba demasiado, sentía que su hermano la cambiaba por mí y se enojó conmigo. Dejamos de hablarnos por varios días hasta que Gael nos juntó a ambas, nos dijo que éramos tres y que solo nos teníamos a nosotros, que éramos un equipo y que debíamos actuar como tal, cuidarnos y protegernos. Entonces, nos amigamos y, desde ese momento, nos volvimos inseparables. 


    Unos pocos días después, cuando estábamos en clase de religión, la maestra habló de los ángeles guardianes y explicó que cada uno de nosotros tenía uno. Nos dijo que debíamos ponerle un nombre y hablarle, pedirle que nos acompañara cuando íbamos a hacer algo arriesgado. Fue entonces que Martha, una compañera de clases, preguntó si su hermano fallecido podría ser su ángel guardián, pues una tía le había dicho que los familiares que morían eran ángeles que nos cuidaban desde el cielo.


    La maestra dijo que no, pero que nuestros seres queridos que habían fallecido velaban por nosotros y empezó a explicar algo que ya no recuerdo. En ese momento, me puse a pensar que mi madre era mi ángel guardián. Quería creer que me cuidaba ahora, aunque no me hubiera cuidado antes. Quería creer que ella llegó al cielo y que, desde allí, me miraba sentada en una nube, enfundada en un vestido blanco y brillante.


    —Tu madre no es tu ángel de la guarda —dijo Rocío esa mañana en el recreo mientras comentábamos la clase con Martita—. Ella se suicidó y, según mi abuela, los que se suicidan van al infierno. Tu madre se está quemando en el fuego —añadió y se puso a reír.


    —¡Cierto! Tú no tienes un ángel de la guarda porque nadie te quiere —secundó Fabiana, su mejor amiga.


    No sabía por qué motivo ellas me odiaban, pero lo hacían, y aprovechaban cualquier cosa para hacerme sentir mal. Fue mucho tiempo después que me enteré que el chico que le gustaba a Rocío gustaba de mí y por eso me odiaba.


    Esa mañana sufrí. La herida que mi madre dejó abierta en mí supuraba ante cualquier cosa. Fui a casa y lloré hasta que Alelí me vino a buscar, pues debíamos ir a clase de natación. Se alteró al verme así y, luego de su insistencia, le conté el motivo de mi llanto. Ella, sin saber qué hacer, se lo contó a su madre, que me regaló el pequeño dije de oro con forma de alas de ángel que perteneció a mi madre y que ella lo guardaba para cuando yo fuera un poco mayor, pero dadas las circunstancias, me lo dio prometiéndome que mi madre era un ángel y que me estaba cuidando.


    Y así empecé a investigar sobre los ángeles, quería saber si eso podía ser cierto, en algún libro debía estar la respuesta.


    ji


    No hay nadie en el mundo que pueda hacerme sentir mejor en ese momento, nadie excepto él. Salgo del hospital y me dirijo a una esquina poco transitada para marcar su número. 


    —Hallo? —saluda en alemán para variar. Antes, hablábamos siempre en ese idioma para que yo aprendiera, pero, una vez nos mudamos a Europa, comenzamos a hacerlo al revés, de esa manera nadie podía entendernos. Nos resultaba divertido.


    Al escuchar su voz, mi alma se tranquiliza.


    —Hola… —Respondo en español. Es todo lo que puedo decir.


    —¿Nika? ¿Eres tú? ¿Qué te sucede? —Me conoce tan bien que no necesito decirle más. Lloro un poco y él espera paciente al otro lado, luego le cuento. 


    Me alienta a quedarme aquí y a solucionar esto de una vez, a enfrentar a los demonios. Me recuerda que sabíamos que no estaban muertos, solo dormidos, y que era hora de enfrentarlos. Me dice que me extraña y que lo llame para tenerlo al tanto y me da fuerzas una vez más, me pide que salga a mirar el cielo, que eso me hará bien, que recuerde que él está conmigo. Le comento que había pensado en volver y él insiste en que primero cierre las heridas, que él me espera con los brazos abiertos, que su casa siempre será mi casa. 


    Al colgar, me siento mejor.


    Ya está anocheciendo, camino hasta el jardín del hospital. Hace frío, pero no me importa, las estrellas tintinean en el cielo, ajenas a nuestro dolor, a nuestras preocupaciones. Cierro los ojos y recuerdo mis noches con él, bajo los cielos estrellados, cuando solo ansiaba libertad.

  


  
     


    Secretos


    Cuando le permiten a Taís pasar a ver a Rafael, le dicen que no puede permanecer allí por más de diez minutos y que él sigue sedado, por lo que es probable que no la escuche. Ella se limpia las lágrimas con un pañuelo arrugado que le facilitó Lina, respira profundo y sigue a la persona que le indicará dónde está.


    Lina se acerca a mí y me pregunta cómo me siento, Paty aprovecha para ir al baño. No se ha despegado de su amiga en ningún momento. 


    —He intentado hablar con Taís, no es un buen momento, pero le dije que no debe ser tan dura contigo. No respondió, supongo que está sobrecargada, hay que darle su tiempo —sonríe con tristeza.


    —Debo pensar bien qué es lo mejor para ella y para Rafael. Quizá mi presencia hace más mal que bien, pero no puedo irme sin saber que se pondrá bien —digo con un hilo de voz.


    —No vas a ir a ningún lado, Taís te necesita —zanja Lina.


    Niego.


    —Te tiene a ti.


    —No, nos necesita a ambas. Además, tenemos que turnarnos para ayudarla —agrega—. Esto no se solucionará en una noche. 


    Sé qué tiene razón.


    En eso, veo que Taís sale por la misma puerta por la que desapareció hace un rato y se acerca a nosotras. 


    —Está dormido, tiene muchos cables conectados a su cuerpo… —comenta asustada—. Díganme que se pondrá bien, por favor, ¡díganmelo! —solloza.


    —Iré por un vaso de agua —sugiere Lina mientras la ayuda a sentarse.


    Taís parece perdida. Nos quedamos un rato en silencio hasta que ella habla.


    —Perdí a mi madre y a mi padre cuando era niña, mi tío es todo lo que tengo. Si lo pierdo a él, no podré seguir —susurra.


    —No lo vas a perder, Taís. —La quiero consolar, aunque yo también tengo miedo—. Es fuerte, saldrá adelante, lo hará por ti. 


    —Tú deberías estar allí —dice herida, su voz no suena altanera, sino rota—. Él no se merece eso, tú deberías estar en esa cama.


    —Nadie se merece esto —corrige Lina que ha vuelto y ha oído lo que ha dicho. Sus palabras me duelen, pero entiendo su pesar—. No sé qué te dijo tu padre, pero no deberías juzgar así a Nika —regaña mi amiga con suavidad.


    —Gracias a ella, él es un ser infeliz y roto, una sombra de lo que pudo haber sido. Además, para esconderse de todo, se ha dedicado a trabajar sin descanso y ahora está pagando las consecuencias del estrés que carga —refunfuña la pequeña. 


    Lina se sienta a su lado y toma su mano.


    —Entiendo tu dolor y tu miedo, pero no debes ser injusta con Nika, ella te quiere mucho, tú la conoces, no es como si la vieras por primera vez, sabes quién es, has compartido mucho con ella. No deberías olvidar todos esos momentos. —Intenta convencerla.


    —¡Ella es la que ha olvidado todo! ¡Ella miente! —zanja Taís. Se levanta y va hacia el baño.


    Suspiro derrotada y, aunque Lina quiere que hablemos, le hago gestos de que no necesita hacerlo. Taís tiene derecho a sentirse así; de todas formas, Lina n va al baño tras ella. Yo saco mi libro para seguir con la lectura, por más que fui yo quien lo escribió, al leerlo en estos momentos es como si me reencontrara con la Carolina del pasado, como si la mujer que soy hoy la viera de frente por primera vez; como si la niña perdida de ayer me contara su historia.


    ji


    Tenía doce años la primera vez que vomité. Había empezado a comer mucho, de forma compulsiva y desordenada. Compraba golosinas a la salida de la escuela y las escondía bajo mi cama por miedo a que alguien las viera. Las comía todo el día, a toda hora, en todo momento. Me llenaba la boca de dulces y, a veces, no podía dormir por el dolor de estómago. 


    Una noche me sentí enferma, creo que comí chocolate en mal estado. Tenía sudor frío y retorcijones. La voz de mi madre se repetía sin cesar en mi mente y me decía que yo era una cerda, la veía colgada de mi techo regañándome por comer tanto y pronosticando mi obesidad. Observé mi cuerpo y lo vi distinto, alterado, flácido. Me levanté asustada para verme en el espejo y no me reconocí. Ya no era la niña delgada que solía ser, ahora tenía carne en la cintura y en la cadera, la goma de mi pijama se me quedaba marcada en la piel. ¡Estaba gorda! 


    Me acosté a llorar, había defraudado a mi madre. Me había convertido en todo lo que ella odiaba. En eso, sentí de nuevo un retorcijón muy intenso y las náuseas se apoderaron de mí. Fui al baño y vomité.


    Vi salir por mi boca un poco de todo lo que había comido en el día. Aquello me dio asco y me imaginé mi cuerpo lleno de esa sustancia turbia y viscosa. Me prometí a mí misma no volver a comer; mi madre tenía razón y yo debía hacerle caso. Después de todo, por eso se fue, porque yo era desobediente y rebelde, porque no era lo que ella esperaba de mí, porque no era suficiente para que se quedara.


    Pero no pude, yo no podía simplemente dejar de comer. Yo necesitaba comer todo el tiempo, necesitaba esconder comida en mi armario, en mis cajones, debajo de la almohada. Mi habitación estaba llena de golosinas, de frituras, de pan y de galletas en los rincones. Y, cada noche, cuando me acostaba y cerraba los ojos, la voz de mamá me recordaba lo que había comido y lo fea que me veía, así que iba al baño, me metía un dedo en la garganta y echaba todo aquello para empezar de nuevo al día siguiente.


    A medida que pasó el tiempo, necesité aumentar la cantidad de veces que vomitaba por día, una sola ya no era suficiente, no salía todo lo que comía, no salía lo que comí de mañana o al mediodía. Así que fui aumentando la frecuencia: dos veces, tres y, luego, cada vez que comía algo.


    Nadie se daba cuenta porque nunca dejaba de comer y ese fue el primero de los demonios que me acecharon día tras día, noche tras noche. 


    Sabía que lo que hacía estaba mal, me sentía culpable por ello, por eso necesité buscar personas que hicieran lo mismo y que me apoyaran, ¿y qué mejor lugar para encontrar gente con tus mismos gustos o aficiones que internet? Encontré foros, páginas y chats en los que había miles de chicas como yo, chicas que buscaban la perfección y anhelaban alcanzarla.


    Así fue que conocí a las diosas Ana y Mía; eran diferentes, pero trabajaban juntas en la búsqueda de la perfección. Empecé a informarme sobre lo que estaba haciendo, me encontré con la Anorexia y la Bulimia. Ana era la reina de las anoréxicas y Mía la de las bulímicas. Yo era seguidora de Mía. 


    Las chicas se enviaban consejos para mejorar las técnicas y se llamaban a sí mismas princesas. Las que seguían a Ana intercambiaban formas para aguantar el hambre por más horas o consejos para que sus padres no descubrieran que no comían. Pero las princesas como yo, que seguíamos a Mía, pasaban información sobre las mejores maneras de evacuar los alimentos además de vomitar. Entonces, me enteré de los laxantes —tanto los naturales como los artificiales—, de los tés diuréticos, de los consejos para vomitar sin que los demás escuchasen o se enterasen e incluso de la manera para proteger mi garganta del constante acido estomacal que desfilaba por ella.


    Tomar mucha agua después de las comidas era un buen consejo, eso hacía que la comida se ablandara y saliera más fácilmente. Así que incluí el agua en mí día a día, así como algunos laxantes naturales y tés que solía comprar a escondidas de papá con el dinero de mi mesada. Me cortaba las uñas bien cortitas para no dañar mi garganta cuando metía el dedo y tenía siempre una goma de mascar de menta para esconder el mal aliento. 


    Me enteré de que era mejor vomitar de pie, pues la comida salía más fácilmente. También era mejor tomar helado que comer chocolates, pues este último se adhería al estómago y tardaba en salir. Ciertos caramelos sin azúcar eran buenos reemplazos de los laxantes. Era mejor no cepillarse los dientes luego de la purga porque eso extendía el ácido estomacal a los dientes y los corroía. Había que abrir los grifos para que los demás no escucharan las arcadas. Había que poner papeles alrededor de la taza del retrete para no ensuciar demasiado. Si un día no podía vomitar seguido, era bueno comer cosas con bajas calorías, por si las llegara a digerir antes de poder expulsarlas. 


    Así me fui haciendo experta en el arte de ser una princesa Mía. Lo mejor de todo era que había otras chicas como yo, no estaba sola. Las tenía a ellas y ellas a mí, nos ayudábamos, nos apoyábamos, nos aconsejábamos y nos dábamos fuerzas cuando las cosas se ponían difíciles. 


    Éramos princesas en búsqueda de la perfección. La gente decía que eso era una enfermedad, pero no lo era, ellos no entendían lo que significaba la perfección, eran débiles, eran perezosos, eran seres descompuestos. Nosotras no lo éramos, nosotras estábamos limpias de la podredumbre que la comida metía en nuestros organismos. 


    Entonces, un día Gael me pidió usar mi computadora porque la suya se hallaba descompuesta y debía terminar un trabajo para la escuela. Descubrió mi secreto, encontró mis carpetas con archivos llenos de consejos de cómo ser una princesa Mía y no tardó en relacionarlo con mi comportamiento.


    —Carolina, ¿qué demonios significa esto? —preguntó alterado. 


    Al principio no le respondí, pero él no tardó en hilar todo y entender de lo que se trataba.


    —¿Eres bulímica? ¿De verdad? ¿Lo estás haciendo?


    —¡Eso no es tu problema! 


    Él se levantó y tomó mi brazo con fuerza. Me gritó, me dijo que era estúpida por estar haciendo algo así, que mis acciones me iban a matar y que ese ideal de perfección era solo una tontería. Yo le dije que él no sabía de lo que hablaba, pero él me empujó con fuerza y me gritó que estaba loca y que iba a terminar como mi madre.


    Gael era bueno, pero, como todos los hombres de esta familia, era impulsivo y, cuando se ponía nervioso, perdía los estribos. Me levanté como pude y lo eché de la habitación.


    Él se lo contó a Alelí, porque necesitaba decírselo a alguien. Ambos me abordaron y me hablaron con calma, supongo que ella fue la de la idea. Me pidieron que no lo volviera a hacer y amenazaron con contarle a su madre si yo continuaba. Me dijeron que ellos me amaban y que se preocupaban por mí.


    Les prometí que no lo volvería a hacer. Después de que se fueron, me metí a hablar con las demás princesas en busca de consejos. Debería ser mucho más cuidadosa para que no me descubrieran de nuevo. Ellas me dieron muchos consejos para engañar a mis primos.


    Y lo hice bien, los engañé por un buen tiempo, hasta que sospecharon de nuevo y me tendieron una trampa con la que volvieron a descubrirme. Fue una noche en la que me quedé a dormir con ellos. Gael puso un papel en el pasador del baño que no me permitiría cerrarlo, no me di cuenta. Dije que me daría una ducha y entré a vomitar justo después de comer, entonces vino Alelí y abrió la maldita puerta. Me encontró allí, purgándome en su inodoro.


    —¡Eres una imbécil! ¡Eres una mentirosa! ¡Iré ahora mismo a contárselo a mamá! Gael me dijo que estaba seguro de que no habías dejado de hacerlo y yo puse mi mano en el fuego por ti —gritó exasperada.


    —No se lo cuentes, te prometo que no lo volveré a hacer —rogué.


    —Ya no creo en ti, no quiero que te mueras —añadió entre lágrimas y salió.


    Le contó a mi tía y a mi tío, ellos le contaron a mi padre que, luego de golpearme infinitas veces hasta marcar mi piel con la hebilla de su cinturón, decidió que debía seguir un tratamiento. Y me llevó a una psicóloga.


    Me alejé de todos, de Gael, de Alelí y de las princesas Mía, porque mi padre no me dejó usar la computadora por un buen tiempo. Además, no tenía permiso para salir de casa. Papá ya no me daba dinero y mandó a sacar todas las manijas de los baños de la casa para que no pudiera encerrarme a vomitar. Puso a Lara, una empleada de la casa, a cuidarme como una sombra, día y noche. Ella anotaba lo que comía y las cantidades, se la mostraba a mi padre todas las noches. Lara tenía órdenes estrictas de no dejarme sola, ni siquiera podía ir al baño sin que ella se parara en la puerta semiabierta y agudizara sus sentidos para descubrir cualquier anomalía.


    Y así fue que dejé de hacerlo por un tiempo, aunque aún podía robar dinero de la caja de emergencia para comprar un té laxante del almacén de enfrente cuando Lara se iba a bañar o su novio la llamaba por teléfono. Fueron dos demonios más los que se instalaron en mi vida: uno me hacía robar, el otro me hacía mentir.


    ji


    Enfoco mi vista en la puerta del baño. Años atrás hubiera ido directo allí, a introducir un dedo en mi garganta y vomitar todo. No por adelgazar, sino como un mecanismo para vaciar mi alma de todo lo que me daña. Uno de mis psicólogos me dijo una vez que la gente que sufría problemas de alimentación nunca lo superaba del todo, que siempre quedaría el impulso de volver a hacerlo y que había que luchar contra eso día tras días, sobre todo en momentos de tensión. Lina y yo lo hemos hablado muchas veces, ella fue una princesa Ana y, hasta hoy, lucha mucho con su recuperación.


    Suspiro, no lo volveré a hacer, lo sé. Lo prometí ante la tumba de un pequeño ángel y no fallaré. No esta vez.


    Pienso en Taís llamándome mentirosa. Rafael tuvo que haberle dicho muchas cosas para que ella piense así de mí. Me duele, me duele mucho porque él tiene todo el derecho a sentirse así; yo le mentí mucho, pero hace rato que no soy esa persona. Perder la confianza de Taís es algo que me lastima en lo profundo del alma. 


    Han pasado ya muchos años y todavía pago las consecuencias de mis errores. Cuesta levantarse y mirar al frente cuando todos te recuerdan lo que dejaste atrás.

  


  
     


    Abusos


    Las cuarenta y ocho lentas horas llegan a su final y el doctor nos avisa que Rafael está evolucionando favorablemente. Le sacarán las drogas que lo mantienen sedado y despertará gradualmente. Taís ha entrado a verlo un par de veces más, yo ni he mencionado la idea de hacerlo. El doctor pregunta si alguien más quiere entrar esa noche e informa que quizás él ya estará despierto, aunque un poco mareado. El profesional indica también que no hay que hacerle preguntas ni forzarlo a nada, nos dice que aún no se saben las consecuencias del episodio que atravesó y que, con los días, se le harán más pruebas.


    —Solo voy a pasar yo —informa Taís con seguridad. 


    Es lo mejor, yo no quiero ocasionarle ningún problema a Rafael, ninguna emoción fuerte o algo que pudiera empeorar su cuadro. El médico asiente y le informa que le avisará cuando sea el momento.


    Lina me insiste en que vaya a casa a tomar una ducha y a cambiarme. No he ido desde que llegamos aquí. Incluso convenció a Taís la noche anterior para que fuera a descansar y a asearse. Esta vez creo que es lo mejor, asiento y tomo mis cosas para ir a la salida.


    El viento de la tarde choca con mi cara y me recuerda que estoy viva, que la vida sigue su ritmo a pesar de estar encapsulada en el sanatorio mientras espero noticias. Voy hasta casa y me doy un baño, me cambio de ropa y preparo algo para comer. Llevo días sin alimentarme decentemente, así que cocino una sopa de verduras con un poco de carne y ensalada.


    Me siento a comer en silencio mientras la imagen de un Rafa adulto se pinta en mis pensamientos. Está tan guapo como antes.


    Termino mi cena y me siento en el sofá, no quiero volver al hospital aún. Busco en mi bolsa el libro de Taís, el que era mío en realidad. Lo abro y reviso mis trazos, me pierdo en los recuerdos de la tarde en que me lo obsequió: él y yo desnudos en la cama mientras mi mano dibujaba corazones con nuestras iniciales, justo un buen rato antes de que el monstruo de mi padre apareciera. Sonrío ante el recuerdo. Mucho tiempo pasó desde aquello, el momento queda lejos ahora.


    Coloco el libro de Rafa junto a una de las camperas que Taís dejó aquí y saco mi propio libro, el que yo escribí, para seguir leyéndolo. 


    ji


    Ahí estaba yo, inmersa en un mundo que giraba y giraba, sin hacer nada más que quedarme quieta y dejarme llevar por la inercia. Me sentía perdida y completamente sola. Abandonada, no solo por mis seres queridos, sino por la vida misma. Pensé que mi existencia no valía la pena en realidad que, si no estuviera en este mundo, nadie me extrañaría, quizá ni se darían cuenta. Me pregunté si acaso esta sensación era la misma que llevó a mamá a suicidarse. Me pregunté si no sería buena idea hacer lo mismo, después de todo, ella me tenía a mí y no le importó. 


    Paulatinamente fui recuperando mi libertad, papá me dejó salir de nuevo y volví a la escuela. Durante el tiempo que me tuvieron recluida recurrieron a la educación en casa, solo podía salir para mis sesiones con la psicóloga. Alelí y Gael se acercaron de nuevo a mí y me dijeron que estaban preocupados y que me querían. Aunque estaba enfadada con ellos, pues eran los culpables de los castigos que recibí, no podía estar lejos por más tiempo, no tenía a nadie más. 


    Dejé de hacerlo por un buen tiempo, no sé si porque me ayudó la psicóloga o por el miedo que le tenía a papá. La última golpiza —la que había recibido el día que mis tíos se lo contaron—, había sido brutal, tenía un par de cicatrices de recuerdo: una pequeñita en el muslo —donde la hebilla de su cinturón había hecho un pequeño agujero en la piel— y otra en la espalda, cerca del hombro derecho, por un rasguño que me había hecho con la puerta de madera de mi armario cuando él me empujó. 


    Lo único que pude hacer fue tratar de comer poco así, al menos, no me sentía tan sucia; en algunas oportunidades, cuando no tenía tanto control encima, dejaba de comer por varias horas. Alelí y Gael parecían haber continuado con sus vidas en el tiempo que no estuve a su lado. Ella se había puesto de novia con Gero, un chico del otro curso. Gael tenía un nuevo grupo de amigos con los que pasaba todo el día, su mejor amigo se llamaba Leonardo y siempre salían juntos. Así que, salvo en pequeños momentos, yo estaba de nuevo sola.


    Un día, cuando salimos de clase un poco más temprano por la ausencia de un profesor, Gael desapareció con sus amigos y Alelí con su novio. Un chico llamado Víctor se acercó a mí y me regaló un chocolate. Lo tomé por educación, pero no lo comí. Desde que no podía vomitar ya no comía esas cosas.


    —¿Estás sola? —preguntó, yo asentí—. Me llamo Víctor, no sé si lo sabes… estamos en clase juntos.


    —Sí —asentí, aunque en verdad no tenía idea de quién era. 


    Víctor se quedó ese tiempo conmigo y me habló sobre libros. A él le gustaba leer y coincidimos en algunas historias. Me invitó a su casa para que viera su biblioteca y su colección de cómics, acepté ir al día siguiente.


    El tiempo pasó, él y yo nos fuimos volvimos cercanos, ya no me sentía tan sola. Me gustaba la forma en que Víctor me miraba, como si en verdad fuera importante para él. Me decía cosas que me descolocaban, que era bonita, que le gustaba mi forma de ser, el color de mis ojos, de mi cabello, mi sonrisa.


    Yo no podía creer que a alguien le gustara lo que yo era, que a alguien le agradara estar conmigo solo porque sí, solo porque así lo elegía, no porque lo obligaran o le pagaran para controlarme. Empecé a creer que era todo lo que él decía, que, de alguna extraña manera, atraía a Víctor. Entonces, una tarde él me besó.


    Fue mi primer beso, me gustó mucho. Él me preguntó si quería ser su novia y acepté. Me tomaba de la mano y me hacía sentir cosas bonitas, era muy dulce. Me decía que me quería. ¡Víctor me quería! ¡Alguien me quería! 


    Se lo conté a mis primos. Alelí estuvo feliz, pero a Gael la noticia no le agradó para nada. Me dijo que Víctor no era un buen chico, que no era para mí. Insistió para que anduviera con Leo, su amigo, que era más guapo y, según él, gustaba de mí.


    No lo escuché, no le hice caso, no iba a dejar a Víctor porque, aunque yo no sentía cosas intensas por él, era el único que me quería. A su lado me sentía bien.


    Gael me dejó de hablar, empezó a tratarme mal. Me decía cosas horribles, como que Víctor se cansaría de mí porque yo estaba loca, que terminaría igual que mi madre. No entendía por qué lo hacía, pero me dolía, extrañaba a mi primo, a aquel que me cuidaba y me protegía.


    Víctor me invitó a ir al baile anual de la escuela, acepté. Allí, bailamos y nos besamos, disfrutamos como cualquier otra pareja. Entonces, Gael me llamó y me llevó al jardín. Pensé que quería algo importante, pero no me dijo nada, solo paseamos por el sitio y tomamos unas cuantas bebidas que él me invitó. 


    Ya no supe qué sucedió luego. Sentí una extraña euforia, algarabía, era como estar en una dimensión diferente, los colores y los olores eran más intensos, los ruidos más fuertes. Parecía estar volando. Leo se acercó y me invitó a bailar, yo acepté. Danzamos de una forma surreal, como si fuéramos superiores al resto del mundo, como si en realidad nada más existiera. 


    Leo era guapo, sus manos empezaron a acariciar mi cuerpo, las sensaciones se me hacían deliciosas. El calor se apoderó de mi sangre cuando noté que sus labios estaban en mi boca de una forma brusca e intensa. Me dejé llevar porque no tenía idea de cómo detener aquello, además, me gustaba.


    No recuerdo mucho más. Cuando desperté, estaba al lado de Leo en una cama, desnuda y adolorida. Al principio, me asusté, pero cuando él se despertó y me puse a gritarle, me dijo que me calmara, que yo había accedido, que él no hizo nada en contra de mi voluntad. Me puse a llorar, estaba nerviosa y no sabía qué hacer. Me vestí como pude. En ese momento, vi a Gael salir del baño con una toalla liada en su cintura. 


    ¡¿Qué demonios había sucedido allí?!


    Quería gritarle, preguntarle, pero su mirada me lo dijo todo. Me vestí y salí corriendo, no sabía ni en qué sitio de la ciudad estaba. Llamé a Alelí y no me atendió. Llamé a Víctor, pero él me dijo que no quería saber nada de mí. 


    Le pregunté qué había pasado y me gritó de todo. Me dijo que nunca pensó que le hiciera algo así delante de toda la clase. Le dije que no recordaba nada y me contó que me había besado y toqueteado con Leo en la pista de baile, justo delante de él. Me dijo que no le volviera a hablar nunca más.


    Caminé sin rumbo, sintiéndome perdida, sucia, asqueada, manoseada, violada. Sabía lo que había pasado aquella noche, lo sabía por el dolor punzante que sentía en la entrepierna y por las manchas en mi ropa interior cuando llegué a mi casa. Me bañé por casi dos horas y volví a vomitar. Más demonios entraron en mi alma.


    ji


    Lloro ante los recuerdos, no sé si alguna vez lloré tanto por ellos como hoy. Dejo que la rabia y la inmundicia salgan en ese líquido cristalino y salado. Nunca hablé de lo ocurrido con nadie en el pasado, por mucho tiempo lo borré de mi sistema y solo lo pasé por encima en una de mis terapias, pero no se puede vivir con esa clase de recuerdos, por eso he decidido ponerlo por escrito en mis apuntes. 


    Ninguna mujer debería de pasar por algo así, es una herida tan grande que nunca sana. Sin embargo, Rafael fue como un bálsamo para mí, él me respetó, amó cada rincón de mi cuerpo, me enseñó a quererme, a aceptarme, a respetarme a mí misma, a sentir que yo merecía ser amada y no utilizada. No creo que él sepa todo lo bueno que hizo en mí. 


    Las lágrimas menguaron ante los recuerdos de mi vida íntima con Rafa, la intensidad de nuestros encuentros y las locuras de nuestras fantasías. Él nunca me trató de forma ruda o agresiva, ni siquiera cuando peleábamos. Rafa me respetaba, y yo aprendí a respetarme luego de ver y experimentar la veneración con la que me trataba él. No dejaba que nadie me hiciera daño, ni siquiera yo misma.


    La necesidad de pedirle perdón a los ojos empezó a bullir con más intensidad en mi interior. Siempre estuvo allí, pero ahora emergía altiva, con fuerza, y hacía que el alma me doliera de forma tan intensa que supe que solo podría apacigua la sensación con el perdón, con su perdón.

  


  
     


    Sentimientos encontrados


    Tais


    Creo que en cualquier momento voy a explotar por la intensidad de las emociones y de los sentimientos que fluyen en mi interior. Por momentos, esto me resulta insoportable. Todo ha sucedido demasiado rápido. En un instante, me enteré de la verdad de Nika y, al siguiente, estaba sosteniendo a papi mientras él perdía la conciencia. 


    Paty, Lina y también Nika —o Carolina—, no se han movido de mi lado. Esta última solo me mira de lejos, pues le he dejado muy en claro que no quiero que se me acerque. Me duele, me duele mucho saber que una persona a quien quiero tanto es la que ha roto en miles de pedazos el corazón de mi tío. Cuando no me mira, la observo. Es hermosa, sus ojos naturales son de ese verde esmeralda que él solía describir; me pregunto por qué los esconde tras lentes horribles. Su pelo es platinado ahora, pero me la imagino como me la pintó papi en mi imaginación, con sus cabellos dorados que brillaban al sol.


    La sonrisa de Nika es perfecta, solía trasmitirme mucha luz, mucha paz. No concibo aún la idea de que ella sea en realidad Carolina Altamirano. Es como si tuviera en mi mano derecha a una persona y en la izquierda a otra distinta y tuviera que unirlas a ambas, convertirlas en una sola. Es imposible, no lo consigo. La imagen de la egoísta jovencita que acabó con mi tío sin importarle sus lágrimas ni su dolor, sin recordar lo que fueron, lo que vivieron, lo que él hizo por ella, no concuerda con la imagen de la mujer que me ha escuchado, que me ha apoyado, que me ha preparado un salón de baile para que yo no desistiera de mis sueños. 


    El día del accidente, apenas me calmé un poco, llamé a Rodrigo. Él vino enseguida y ha estado conmigo al igual que Paty. Ahora se turnan para cuidarme. Mi tío tuvo un accidente cerebro vascular, el doctor me dijo que no se sabe el motivo, pero que deberá cuidarse mucho y que su recuperación será lenta. Me asusta la idea de hacerlo todo yo sola, aunque Lina me asegura que ellas están conmigo. 


    Lina ha tomado el mando de persona adulta, por así decirlo. Quizás en otras circunstancias hubiera sido Nika la que tomara ese papel, pero yo no la dejo avanzar y ella parece retraerse, así que a Lina le ha tocado madurar.


    Cuando entro a ver a papi, me alegro al ver sus ojos abiertos. Ha despertado hace un par de horas y lo estaban monitorizando. Antes de entrar, el doctor me informó que no tenía problemas con el habla, pero que le costaba un poco mover sus extremidades del lado izquierdo. Dijo que pareciera que eso es todo lo que tiene y que, con rehabilitación y tratamiento, podrá recuperar por completo, su movilidad. Añadió que eso era gracias a que lo trajimos a tiempo. 


    También me explicó que papi se quedará varios días internado: un par de días más en terapia intensiva y, si todo va bien, lo pasarán a la sala normal. Allí seguirán haciéndole estudios y empezará su rehabilitación. Me preguntaron por algún adulto responsable, por la persona que se hará cargo de los costos médicos. Yo llamé a Lina para pedirle que firmara los documentos, pero al final fue Nika quien lo hizo, ella es la única capaz de afrontar los costos.


    Me siento culpable por no hablarle, sobre todo teniendo en cuenta lo que hace por nosotros, pero intento convencerme de que es lo mínimo que ella puede hacer por él. Lina dice que me paso de la raya, no puedo evitarlo, no quiero fingir algo que no me sale. 


    Paty también me dice que estoy siendo muy dura con Nika, me pide que recuerde cuánto me ha ayudado y cuánto cariño me ha demostrado, incluso sin saber quién era. Pero nadie entiende cómo me siento yo, así que ya no les discuto. 


    Desde el umbral, veo que papi me mira y sonríe. Su sonrisa se ve extraña ya que su rostro también muestra una pequeña parálisis del lado izquierdo. 


    —¿Estás bien? —pregunto, me siento a su lado para tomarle la mano.


    —Estoy vivo —bromea, animado—. El doctor dice que tuve suerte.


    —Me asustaste mucho —agrego. Una lágrima se escapa. No quería llorar frente a él, pero no logro contenerme.


    —Lo siento, pequeña. —Se disculpa e intenta alcanzar mi rostro con su brazo derecho. El izquierdo yace quieto sobre una almohada a su costado.


    —No fue tu culpa… —añado—. Te vas a quedar unos cuantos días por aquí.


    —¿Avisaste a Ximena? ¿Y a mamá? ¿Quién se ha quedado con ella? —pregunta él, siempre piensa primero en los demás.


    —Tía Xime está con ella, sí. No le quiso decir la verdad a la abuela para no alterarla. Le dijo que tuviste que viajar por negocios. Dice que no te preocupes y que vendrá a verte.


    —¿Lo estás manejando todo sola? Mira que tengo dinero en la cuenta, esto saldrá costoso —me dice.


    —No te preocupes, lo está pagando… Nika. —Respondo sin querer decirle nada más, pero me muerdo el labio con nervios.


    —Nika… —repite—. Una de tus amigas… —Cierra los ojos y frunce el ceño como si hiciera fuerza para pensar, me pregunto si acaso él la reconoció, pero me doy cuenta de que sí por su silencio y su expresión.


    —Es ella… —respondo al entender sus gestos. 


    —No lo puedo creer —dice en un susurro, luego suspira—. Todo este tiempo… 


    —Lo sé —interrumpo—. No sabía su nombre real, me enteré segundos antes de bajar, no quería que la vieras, por eso corrí a buscarte para impedir que llegaras.


    —Y gracias a eso me encontraste a tiempo y pudieron llamar a la ambulancia, si no, quizá no estaría aquí ahora —agrega.


    —Tienes una hermosa forma de encontrarle el lado positivo a las cosas —comento—. No lo había visto de esa forma. 


    —Entonces, ella es ahora una estilista reconocida que estudió en Europa, una mujer brillante y luminosa que te ha ayudado y se ha preocupado muchísimo por ti —dice con su sonrisa de lado, por fin mirándome.


    —Pero, ella es… —Niego con la cabeza, él parece haber olvidado todo el dolor que le ha causado—. Prácticamente no le hablo desde ese momento —admito.


    —Taís… —dice como si quisiera añadir algo, pero no lo hace.


    —No puedo, aún no puedo entenderlo… Me cuesta aceptar que ella es la chica de la historia que me leías cada día. ¿Quieres verla? ¿Quieres que pase mañana ella? —pregunto algo confundida.


    —No lo sé, peque… no lo sé.


    —Permiso, ya es la hora —dice una enfermera que se cuela en la habitación y rompe con la paz que sentía al poder conversar con él—. El señor debe descansar —agrega.


    —Te veo mañana en el horario de visitas, cuídate. —Se despide él animándome a salir, quiere que sepa que está bien.


    —Papi, te quiero… no me dejes —respondo y lo abrazo como puedo, él mueve su brazo derecho y lo lleva a mi espalda.


    —Ya, chiquita, estoy bien… No te voy a dejar —asegura.


    Me dirijo a la puerta como para irme, allí me vuelvo a mirarlo.


    —Dile que… no te deje sola —agrega él.


    Niego en mi interior, no voy a decírselo.


    Cuando salgo de allí Lina me envuelve en un abrazo. Nika no está por ningún lado, creo que ha ido a su casa a descansar ya cambiarse.


    —¿Cómo está? —pregunta.


    —Bien, pudimos hablar, está lúcido. Recuerda todo… —agrego.


    —¿También a ella? —pregunta con la mirada expectante.


    —Sí… la recuerda. La vio antes de desvanecerse y la reconoció —respondo. 


    —Ohh, ¿y cómo reaccionó? —Quiere saber mi maestra.


    —Bien, creo que mejor de lo que esperaba. Me pidió que le dijera que me cuidara, pero yo no necesito que ella me cuide —añado molesta. 


    —Taís, no seas así de dura con ella. Está sufriendo mucho, es una persona que ya ha sufrido demasiado a lo largo de toda su vida —dice Lina.


    —¿Y? Para que sepas, no es la única que ha sufrido. Mi tío también ha sufrido por su culpa, ha hipotecado su vida, su juventud y sus sueños solo porque nunca pudo superar el daño que ella le causó. —Me defiendo y lo defiendo. 


    Lina niega con la cabeza y me habla con paciencia.


    —Mira, todos en esta vida cometemos errores. Ellos cometieron los suyos, tú no eres nadie para juzgarlos. Ella ha pasado por cosas que no tienes ni idea. Sí, se equivocó, pero te aseguro que ha pagado cada error cometido. Además, no puedes culpar a nadie por las decisiones de tu tío. Finalmente, fue él quien decidió, como dices tú, «hipotecar su vida y su juventud». 


    —¡Tú no lo entiendes! —Me quejo enfadada.


    —Lo que entiendo es que actúas de forma impulsiva e inmadura. Dale su espacio a Nika, déjale que te cuente su vida, que te explique sus motivos, entonces podrás ver la historia desde ambos puntos de vista —dice.


    La observo sorprendida.


    —¿Estás diciendo que ella tiene razón o justificación y que mi tío no? —pregunto alterada, si Lina se pone de su lado, automáticamente sale del mío—. ¿Te estás poniendo de su lado?


    —Cálmate, Taís —habla con severidad—. No estoy del lado de nadie, la quiero a ella y te quiero a ti. No digo que tu tío no tenga razón o justificación, solo te digo que ambas vivencias son válidas; la realidad de tu tío es una, la de ella es otra. —Dicho eso, se levanta y se va. Me deja sola con mis pensamientos. 


    Esa misma noche, un poco después, Nika vuelve y va con Lina a cenar al restaurante de la esquina mientras Rodrigo y yo nos quedamos en la sala de espera. Él me trae algo para comer que me envió su madre, así que buscamos un sitio para que pueda cenar tranquila. 


    Rodri solo me escucha, le cuento lo de papi y la conversación con Lina. Él no dice nada hasta que le pregunto, entonces, para mi sorpresa, me dice que cree que Lina tiene razón, que yo debería escuchar a Nika y ver qué es lo que tiene para decir. Quiero gritarle por no entenderme, por no estar de mi lado, pero termino por pedirle que lo dejemos allí, que mejor no sigamos con esta charla porque no tengo ganas de discutir también con él. 


    En esa la madrugada, como en la anterior, nos quedamos dormidas como podemos en las sillas incómodas de la sala de espera. La noche es fría, siento los pies congelados. Tengo los ojos cerrados, pero no duermo. Entonces, siento que alguien se acerca y me cubre con una manta que trajo de su casa más temprano. Piensa que duermo. Cuando noto que me arropa, tengo ganas de abrazarla. Me odio a mí misma por eso, pero Nika siempre me hizo sentir de una forma distinta. Con Lina tengo una amistad más de igual a igual, con Nika, es algo más maternal, la veía como a la madre que nunca tuve, extraño todo eso.


    —Me pidió que te dijera que me cuidaras —murmuro sin pensarlo. 


    Ella se sobresalta al oírme, yo abro los ojos. Me mira fijo, analiza lo que le acabo de decir.


    —¿Él?... ¿Me…?


    —Sí, te reconoció, aunque no sabía quién eras. Le dije que eras Nika. 


    Ella suspira, sus ojos se vuelven agua mientras se sienta a mi lado.


    —Taís… yo, solo deseo que sepas que te quiero como a nadie en mi vida, que eres muy especial. Siento haberte fallado también a ti. —Su voz se rompe al final de la frase.


    En ese momento solo puedo ver a la mujer que yo conozco, olvido por un minuto a la odiosa Carolina. La tomo de la mano.


    —Yo también te quiero… solo que… 


    —Lo sé… —interrumpe.


    —No, no lo sabes. Él escribió un libro, un libro para olvidarte, para soltar tu recuerdo y el dolor que le causaste. Una especie de terapia, me leía un capítulo cada día… —suspiro al recordar esos momentos que ahora parecen lejanos—. Yo odiaba a la chica que lo dañó, quise buscarla para decirle todo a la cara. El día de mi cumpleaños me leyó el último capítulo. Él quería superarte, me dio ese libro que te regaló en el aniversario como señal de que dejaba ir lo último que le quedaba de ti. Y entonces tú apareces de nuevo… —suspiro.


    —¿Quieres que me vaya, Taís? ¿Crees que estarán mejor sin mí? Si es así, dímelo, lo haré, me iré y te dejaré tranquila, a ti y a él. Yo no quiero dañarlo más, no quiero dañarte a ti. Yo solo quiero que seas feliz, que él sea feliz. Dímelo y me iré —dice con la voz rota, nunca la había escuchado hablar con tanto dolor. 


    No respondo.


    Ante mi silencio, ella se levanta y camina hasta el asiento donde descansaba hasta hace un segundo. Toma su cartera y sus cosas, dispuesta a marcharse, y se encamina cabizbaja hacia la salida.


    A mí, a pesar de todo, me duele.

  


  
     


    Adolescencia y juventud


    Salgo del hospital y camino sin rumbo fijo. Es de madrugada, siento más intensa la soledad. El dolor del rechazo en los ojos de Taís me afecta mucho. Entender la magnitud del sufrimiento que ella asegura causé en Rafa me rompe el alma en miles de fragmentos más. A menudo, yo solía pensar que él estaba bien, que era feliz. Cuando pasaron los años, me fue más fácil creer que él había encontrado un camino para olvidarme, para superarme, que quizás incluso el odio —que sería lógico que me tuviera después de lo que le dije la última vez que nos vimos—, lo hubiera empujado a dejarme atrás.


    Es por eso que lo traté así, por eso le mentí y lo lastimé aquella vez, pensaba que sería más fácil para él odiarme y que el odio lo ayudaría a olvidarme. Pero él no lo hizo, no me olvidó, sufrió durante todos estos años. 


    Saber eso es horrible. 


    Taís tiene razón, él no merecía que yo volviera ahora que por fin ha decidido cerrar la historia, superar su pasado. 


    Voy hasta mi casa sin saber lo que haré. Irme a Alemania es la mejor opción, pero dejar a Taís en estos momentos no me parece una buena idea. Lina se ha hecho cargo, pero, de todas formas y por más que le deje dinero o se les envíe, no quiero dejarla. Además, él me mandó a decir que la cuidara.


    Recuerdo mis conversaciones con Rafael cuando aún no sabía que era él: me agradeció infinitas veces lo que estaba haciendo por Taís. Él confía en mí, no puedo fallarle y volver a desaparecer.


    El médico nos explicó que el proceso será largo. Taís necesita regresar a la escuela, seguir con su propia rehabilitación de su tobillo, no puedo dejarla así sin más.


    Cuando finalmente me acuesto en mi cama, saco mi libro para continuar con la lectura. Entiendo a la perfección lo que siente Taís, ella no puede aceptar que yo sea al mismo tiempo la Carolina que aborrece y la Nika que admira y quiere. A mí me pasa lo mismo. Durante buen tiempo de mi vida fui Carolina, pero para salir adelante tuve que convertirme en Nika. Ahora me tengo que reconciliar con la chica perdida que renace como un fantasma en mi interior mientras se despiertan también todos los demonios. Esto de leer el libro me ayuda bastante, el viaje al pasado me permite congeniar, en cierto modo, con mi presente.


    ji


    Gael apareció esa noche en mi ventana. No le quise abrir, hice como si no le hubiera visto, pero, luego de un rato, terminé por dejarlo entrar.


    —Perdón… estábamos drogados. —Se disculpó mientras se sentaba en la cama.


    —Nunca podré perdonarte, tú eras todo lo que tenía, yo… confié en ti siempre —sollocé.


    —Yo… Tú eres la persona más importante en mi vida, Carolina. Yo te quiero… mucho. Siento lo sucedido. Si te sirve de consuelo, ni siquiera lo recuerdo —habló alicaído.


    —¿Por qué me hiciste eso? ¿Por qué me drogaste? ¿Por qué dejaste que abusaran de mí? ¿Por qué abusaste de mí?


    —Estaba drogado, Caro. No sabía nada más… —Se excusó.


    —Pero soy tu prima… —insistí.


    —Pero tú… me gustas… siempre me has gustado —reveló Gael. 


    Me quedé atónita ante la confesión. Lo miré a los ojos y él me devolvió el gesto como si esperara a que dijera algo. Lo eché de mi habitación y lloré toda la noche. 


    Gael volvió a insistirme para hablar, no quería escucharlo. Me escribió mensajes pidiéndome que no dijera nada de lo sucedido. Si lo llegaba a hacer, la familia quedaría destruida. De todas formas, yo prefería olvidar aquello. Leo también me escribió y me pidió hablar. Accedí, él también me dijo que le gustaba y me preguntó si quería salir con él.


    En ese momento pensé que la decisión me ayudaría a vengarme de Gael. Si mi primo tenía sentimientos por mí y yo salía con su mejor amigo, ese sería un buen golpe. Acepté salir con Leo para poder vengarme de Gael. Y él lo aceptó en silencio, no dijo nada, respetó esa especie de noviazgo que surgió allí. 


    Leo no era un chico tranquilo, le gustaba la fiesta, la bebida, emborracharse y drogarse. Y yo descubrí que con las drogas mi mundo era divertido y las verdades no dolían tanto. Así que ocasionalmente me drogaba con ellos aunque luego no supiera qué sucedía. Al menos así me borraba de mi propia vida por un rato y vivía un éxtasis, una alegría jamás experimentada.


    A pesar de todo, no podía desatender el colegio, porque eso implicaría que papá me castigaría de nuevo y que me alejaría de todo lo que me hacía feliz. Dejaba mi diversión para los fines de semana y, como papá me dejaba salir con mis primos, pensaba que con ellos estaba a salvo mientras nosotros en realidad disfrutábamos del descontrol. Alelí se unió al grupo cuando se alejó de Gero y empezó a salir con Ariel, uno de los nuestros. 


    Hicimos muchas cosas bajo los efectos de las drogas, cosas de las que no me enorgullezco. Amanecí en varias camas sin siquiera recordar cómo llegué a ellas, robamos algunas bodegas y participamos en algunas grescas. Gael no volvió a hablarme de sus intenciones amorosas conmigo, pero siempre me cuidaba y me protegía cuando las cosas se salían de control. Yo me sentía bien a su lado, sabía que nada malo me sucedería si él estaba allí. 


    El límite se hizo difuso, él se tomaba algunas atribuciones físicas y yo lo dejaba. No pasaba de ahí, a mí no me molestaba. Él era el único que me escuchaba siempre, que me prometía estar a mi lado y que me decía que nunca me abandonaría pasara lo que pasara. Gael no me juzgaba, él me quería y me defendía incluso de sus propios amigos.


    Las personas empezaron a murmurar, decían que mi relación con él era extraña y nos trataban de incestuosos. A mí no me importaba, aquel episodio del pasado había sido eliminado de mi mente —porque así vivía más cómoda. Me decía que no fue culpa de Gael, sino de las drogas.


    A pesar de esa relación un tanto extraña que teníamos, él nunca se volvió a propasar conmigo, solo se preocupaba porque estuviera bien y por defenderme cuando otros querían propasarse. Así que lo que decían los demás no me importaba, Gael había vuelto a ser mi primo adorado, la única persona con la que podía contar siempre.


    Esa fue mi adolescencia y el inicio de mi juventud: drogas ocasionales, fiestas, alcohol, chicos y bulimia. Había vuelto a ella porque no podía controlar la comida y necesitaba mantener la figura. 


    Ya no iba a terapia, papá pensó que lo había superado y, cuando la psicóloga que me atendía viajó a otro país y me derivó a una nueva, convencí a mi padre de que ya no era necesario. Además, yo ya no era chica, sabía cómo hacer las cosas mejor para que no me descubrieran.


    Mi tía me regaló un libro sobre ángeles y demonios para uno de mis cumpleaños. Era una saga que me transportó a un sitio alternativo. Leer era como la droga para mí, podía irme a otro mundo y desaparecer por un rato del mío. Por ello pensé que escribir sería una buena idea, yo podría inventar mi propia realidad. Me obsesioné con esa historia y con otras similares, pero a todas parecía faltarles algo, así que decidí que yo escribiría una, una que fuera perfecta, una que fuera la mejor. Y surgió la loca idea de convertirme en escritora.


    Cuando se lo dije a mi padre, casi pega el grito al cielo. Me dijo que era una tontería, que yo debía estudiar algo más sustancioso, nada de letras o literatura. Me inscribió en Administración de empresas y, luego de estudiar obligada por un año, decidí dejar. Lo hablé con él y le dije que no era lo mío. Por primera y única vez en la historia, mi padre me escuchó. Aún no sé bien por qué, pero lo hizo, me dejó inscribirme en otra universidad en la carrera que yo eligiera, con tal de que no dejara de estudiar. Tiempo después, me enteré de que mi padre había sido obligado a estudiar algo que no quería, supongo que eso lo hizo reflexionar.


    Allí estaba yo, frente a mi nueva universidad, con diecinueve años, rota, dañada, podrida, pero a punto de iniciar lo único que me daba ganas de vivir: cumplir mi sueño de ser una escritora. 


    ji


    Al terminar de leer el fragmento, pienso en el miedo que sentía al empezar ese nuevo camino. No sabía aún que conocería el amor, que conocería la luz, que allí sería donde un ángel juntaría mis piezas una por una para hacer alguien de mí, alguien que merecía ser amada, alguien que solo él podía ver. 


    Hoy siento el mismo miedo, debo tomar una decisión y temo equivocarme, tengo miedo a dañar a Taís o a Rafael de nuevo. Si me quedo, puedo destruir todo lo que con tanto trabajo construyó; si me alejo, si huyo una vez más sin atreverme a enfrentar mi pasado, no solo lo traicionaría a él, sino que dejaría sola a Taís que, aunque está enojada conmigo, dice que me quiere y que siempre confió en mí.


    Cuando una vive toda su vida dudando de sí misma, creyéndose basura, sintiendo que no merece ser amada, cuesta entender que las demás personas también tienen derecho a elegir si desean o no quererte. Yo hui de Rafa una vez porque pensaba que no era nada para él, que no podría hacerlo feliz, que él terminaría dándose cuenta de que yo no valía para nada y que me abandonaría como lo hizo mi madre o como lo hicieron todos. Por eso, lo que hice fue huir. No le brindé la oportunidad de quedarse a mi lado aunque él así lo quería. No le di la oportunidad de amarme porque yo sentía que no merecía su amor. Lo perdí porque yo misma lo eché de mi vida.


    Siento que, si me voy a Alemania, estaré haciendo lo mismo: huiría otra vez, no le daría la oportunidad de perdonarme. Me he dado cuenta en estos días de que yo aún no me he perdonado. Entonces, pienso que, si ni yo me perdono, ¿cómo podría hacerlo él? Si me voy, si no lucho, si me marcho a pesar del amor que siento por Taís, estaría haciendo lo que todos hicieron conmigo: rendirme, abandonarla. Yo debo redimir mis culpas, pero eso no tiene nada que ver con la ayuda que le quiero brindar a ella. No lo hago por ganarme su perdón ni el de Rafa, lo hago porque la quiero y no deseo dejarla sola. 


    Rafa puede decidir no perdonarme, sin embargo, esta vuelta debo darle la oportunidad de que sea él quien elija. Dicen por ahí que el perdón sana las almas, quizá, si yo me perdono, pueda sentirme libre; quizá, si él me perdona, también pueda liberarse, soltar el recuerdo doloroso que lo ata a mí. Y entonces, así podrá alcanzar la felicidad que se merece. Si huyo, sembraré rencor de nuevo. Si huyo, abandonaré a los que quiero otra vez. Si huyo, me rendiré.


    Decido quedarme, incluso si Taís no quiere verme, la cuidaré desde lejos. Lina me ayudará a hacerlo y, cuando sea el momento, hablaré por fin con Rafael y le pediré perdón por todo.

  


  
     


    Rafael


    Incluso después de tomar mi decisión, tardo una semana en volver al sanatorio. No es que me haya alejado así sin más, he llamado a Lina y le he contado todo lo que me dijo Taís y que, a pesar de ello, no me iré aunque le daré su espacio. Lina me cuenta que Taís está preocupada por mí, que se siente arrepentida de haberme hecho pensar que era mejor que me fuera. Pero también dijo que probablemente no lo admitiría en voz alta. Taís es orgullosa y algo terca, pero yo la entiendo, ella es intensa como Rafa. Cuando quiere a alguien, se entrega por completo, se siente traicionada.


    De todas formas, hoy regreso al hospital. Sé que Rafa se está recuperando bien y que ya puede recibir visitas sin restricciones, lo han trasladado a una sala normal e incluso ha conocido a Lina. 


    Voy a la administración para pagar los gastos de los últimos días y luego me dirijo al piso donde ahora está la habitación de Rafa. No pienso entrar, solo quiero quedarme allí para ver a Lina y conversar con ella. Sé que está con él adentro ahora porque son horas de escuela y, además, nos hemos mensajeado un poco. Le aviso por teléfono que estoy afuera, que salga un rato en cuanto pueda.


    Minutos después, ella se encuentra conmigo en el pasillo del piso, me dice que a Rafael le harán unos estudios así que nos vamos a tomar un café. Conversamos sobre todo lo ocurrido, ella me dice que Rafa le cae muy bien y que le asombra que, a pesar de todo lo que le sucedió, siempre se muestre tan alegre.


    Le digo que Rafa es una persona fuerte, puedo imaginármelo allí, alegre solo porque consiguió sortear a la muerte. Contento porque siempre ha vivido por los demás y no podría dejar a Taís sola en este mundo.


    Lina recibe una llamada y se excusa un rato. Aprovecho para sacar mi libro mientras ella se aleja para conversar. Se nota que hablará unos cuantos minutos. Me concentro en mi lectura.


    ji


    El primer chico que vi al entrar a la Universidad me llamó muchísimo la atención. Era alto, pelo negro, ojos oscuros y piel morena. Llevaba jeans y una camisa verde que resaltaba el tono tostado de su piel. Junto a él, un chico un poco más bajo, de cutis blanco y cabello castaño, reía por algo que había dicho el primero. 


    El moreno me pareció lindo. Hacía mucho tiempo que no miraba a los chicos con esos ojos, no me gustaba hacerlo. Los chicos me ponían incómoda cuando no estaba en alguna fiesta, pasada de alcohol o con alguna sustancia encima, no sabía hablar con ellos ni tampoco quería hacerlo. No me interesaba acercarme a ninguno, les tenía temor quizá debido a los abusos de mi padre.


    Luego de Víctor, decidí que no me enamoraría jamás. No quería terminar como mi madre, anulada y golpeada por un hombre; o como mi tía, deprimida y con pastillas para sobrevivir. Yo no necesitaba de ninguno de ellos, para mí los chicos no eran buenos. Ni siquiera Víctor lo fue, no quiso volver a hablar conmigo ni escucharme, y no lo juzgo, lo que le hice fue muy doloroso. Leo y yo terminamos solo seis meses después de que comenzamos lo que fuera que teníamos. Lo encontré con otra chica en la cama, y no estaba drogado, eso fue suficiente para mí. No iba a ser la segunda de nadie. 


    Desde ese momento, decidí que los chicos eran seres inferiores que veían a las mujeres solo como objetos o cosas, yo no me prestaría a ello. Alelí cambiaba de novio a cada rato y se metía en relaciones de «amigos con derecho» que yo odiaba. No las entendía y no me gustaba ser parte de eso, salvo cuando perdía la consciencia de mí misma.


    Los chicos no me vieron, y yo pasé de largo en busca de mi horario y de mi salón de clases. Finalmente, me enteré que ese día las materias comenzarían un poco más tarde, así fui a la cafetería a leer. Ahí los volví a ver: el chico moreno entró con su amigo al salón, me pareció que se giró a mirarme, pero bajé la vista y la escondí en el libro. De reojo lo observé cuando se servía algo antes de comenzar a caminar hacia mí.


    Me puse nerviosa, no sabía por qué, pero sentía su mirada oscura fijada en mí, podía traspasarme. Se sentó a mi mesa como si nada. Intenté mostrarme fría y distante, arisca y altanera, quería que se alejara y que me dejara sola, había algo en su presencia que me hacía sentir vulnerable ante su profunda y oscura mirada.


    Ahí fue cuando se presentó: «Me llamo Rafael, puedes decirme Rafa».


    ¡Qué hermoso nombre! Para ese entonces, ya sabía bastante sobre ángeles y arcángeles. Rafael era uno de los siete arcángeles, se lo consideraba el ángel de la sanación y de la regeneración. El significado del nombre era algo así como: «la curación de Dios» y tenía que ver no solo con la sanación física, sino también con la del alma. Rafael era el arcángel encargado de desviar y de transformar las influencias negativas. Decían los textos que leí que muchas veces se lo veía vestido de verde, pues su nombre iba relacionado a la esperanza. Era el patrón de los enfermos porque traía a los humanos la sanación de Dios. 


    Y aquí estaba este chico alto de ojos oscuros y piel morena, con su polera verde y su sonrisa sexy intentando salir conmigo. Aún no sabía que él llenaría mi vida de esperanzas y que traería la sanación a mi alma.


    Me puse en plan de arpía para tratar de deshacerme de él, ya en ese momento podía adivinar que su influencia en mi vida podría ser peligrosa o demasiado intensa, y no tenía ganas de meterme en más problemas. Así que intenté alejarlo con mi comportamiento desagradable. Pero a él eso parecía divertirle y volverle aún más interesante la conquista. Iba a levantarme e irme, dejarlos allí a los dos, pero en eso se acercó una chica. Era bonita y sofisticada, se la veía inteligente, de esas que simplemente brillan.


    Rafa la llamó para preguntarle si lo consideraba guapo, pues minutos antes yo le había dicho de forma burlona que no lo era. La chica, llamada Sara, asintió de forma cariñosa diciéndole que era guapo e inteligente, luego se marchó. Aquello me generó algo de interés, no lo niego. La intensidad del chico, sus deseos de acercarse, sus bromas y la forma en que me encaraba, me resultaban bastante refrescantes. Así que acepté una salida, en realidad no sería una salida como tal, solo iba a tenerlo a mi lado el sábado por la tarde mientras hacía investigaciones en la biblioteca. Quería ver si lo soportaba, si él me soportaba. Vería a qué nos llevaba eso. 


    La hora de la primera clase llegó, me levanté, le aclaré que no se trataba de una cita para no crearle falsas expectativas y me marché. Podía sentir su mirada incrustándose en mi espalda, aquello me gustó.


    Los días se me hicieron eternos hasta el sábado y, aunque nos cruzamos ocasionalmente en la universidad, me mantuve fría y lejana. Él me observaba, yo también lo hacía cuando él no se daba cuenta. Me gustaba mucho. Era guapo y muy seguro de sí mismo, me encontré pensando que quizás, y solo quizá, no tendría nada de malo enredarme con él por un tiempo. 


    Por fin llegó el día y, hasta último momento, tuve miedo de que me cancelara el encuentro. Es que yo nunca había tenido una verdadera cita con un chico, ni siquiera con Víctor, pues mi padre me tenía prohibido tener novio, así que con él nos veíamos solo en la escuela o a veces en su casa, cuando debíamos estudiar o hacer algún trabajo y yo le mentía a mi padre.


    Para ese entonces y con diecinueve años, lo tenía menos encima, pero aun así me había dejado bien en claro que no quería ver chicos en la casa. 


    De todas formas, yo había dicho que aquello no era una cita, solo un encuentro de lectura, así que traté de convencerme a mí misma de que él era un chico como cualquier otro y que yo debía mantenerme a salvo.


    Me puse ropa casual, aunque ligeramente sexy, llevé mis libros y mi agua. Había tenido que comer pasta al mediodía y no me sentía del todo bien con las calorías dentro de mí. Pero la idea de encontrarme con Rafael y la preparación previa me distrajeron tanto que olvidé expulsar el almuerzo.


    Nos encontramos. Pese a mis temores de haber sido plantada, él estaba allí, guapísimo y sonriente. Traté de mostrarme inmune a su brillo y su amabilidad, intenté ignorarlo lo más que pude en la biblioteca. Me concentré en el trabajo que había ido a hacer y en mi lectura. No era fácil, él me observaba con intensidad y yo me sentía vulnerable, desnuda. Sus ojos de alguna forma quemaban mi piel y yo tenía la sensación de que él podía leer mi alma. 


    Aun así, intenté mantenerme ajena y distante. Cuando por fin terminé y salimos afuera, esperé que nos despidiéramos, que se hubiera cansado o aburrido, sin embargo, me invitó a tomar un café. Y yo acepté.


    ji


    Sonrío ante los recuerdos, ante la idea de que, en aquel tiempo, cuando él apareció en mi vida, todo dentro de mí se iluminó. 


    Lina vuelve de su charla y se disculpa por tener que irse, al parecer surgió algo con su hermano y tendrá que ir a ayudar a su madre o a quedarse con sus sobrinos.


    Se disculpa de nuevo y me pide, por favor, que me quede hasta que llegue Taís, acepto. Luego, voy al piso de Rafa. Me acomodo frente a la habitación, en el pequeño sofá amarillo de cuerina que está apoyado contra la pared. Desde allí podré saber si Rafa necesita algo y notaré a Taís cuando llegue de la escuela.


    Al sentarme, no puedo evitar pensar que estoy demasiado cerca, que solo una pared me separa de él. Qué irónica es la vida, ¿no? ¿Cómo una persona que fue tan cercana, tanto que fue parte de uno mismo, puede ahora estar tan lejos? Quisiera entrar y ver esos ojos en los que me perdí tantas veces, tomar sus manos entre las mías, esas manos que me sostuvieron siempre, pero no puedo. Él y yo somos dos desconocidos ahora. 


    Una enfermera entra a la habitación. Luego de unos minutos, sale y me observa.


    —El señor Rafael dice que puede pasar —informa.


    —No, no se preocupe, no soy la que estaba con él recién. Su hija llegará en un rato, la otra chica se tuvo que ir —intento llenar de explicaciones el momento, pero la enfermera solo frunce el ceño confundida.


    —¿Es usted la señorita Carolina? —pregunta finalmente y yo la miro anonadada. Nadie me llama así desde hace mucho. Escuchar mi nombre me suena raro, es como si llamaran a alguien más.


    —Sí… —asiento finalmente.


    —El señor Rafael me dijo que si afuera estaba Carolina le pidiera que pasara. La está esperando. —La enfermera responde indiferente a todo lo que sus palabras generan en mí, sonríe y se aleja por el pasillo.


    Las piernas me tiemblan, las manos me sudan, siento un inquietante cosquilleo en todo el cuerpo. Me levanto sin pensarlo y tomo la perilla de la puerta en mi mano, la giro. Como autómata, ingreso a la habitación y cierro con cuidado tras de mí. Desde allí lo veo, camino hasta él y me quedo estática frente a su cama, perdida en sus ojos. 


    Él me sonríe, mi mundo finalmente vuelve a girar.

  


  
     


    La luz


    No hablamos, siento que un montón de estrellas se despiertan en todo mi cuerpo. Es como si con su sola mirada él pudiera revivir partes de mí que estaban dormidas. También sonrío. 


    Rafael es todo un hombre, su pelo negro está un poco más largo de cómo lo usaba en la universidad, su barba está crecida por los días que lleva internado, pero lo deja aún más guapo. Sus ojos oscuros son intensos, siempre profundos. Su sonrisa sigue siendo dulce a pesar de verse rara debido a la parálisis que lo aqueja.


    —Así que al fin conozco a la famosa Nika —dice con tono de broma, me señala para que me siente en el sillón del acompañante.


    Me muevo con torpeza.


    —Así que al fin conozco al padre de Taís —respondo de la misma forma—. Lo hacía más viejo, señor Cárdenas —bromeo.


    Él niega con la cabeza.


    —Es muy guapo el padre de Taís, ¿no es cierto? —cuestiona, sus ojos brillan.


    No puedo borrar la sonrisa de mi rostro.


    —¿Eso te lo dijo tu madre? —repito y recuerdo la primera vez que nos conocimos. 


    Él también lo recuerda, noto reconocimiento en su mirada. 


    —Casi te respondí al mensaje en el que me llamabas «señor Cárdenas», te iba a decir que no era ese mi apellido, pero luego pensé que eso implicaría explicarte que no era el padre de Taís, sino el tío, y ella quizá no estuviera de acuerdo —explica con tranquilidad.


    —¿Cómo sabías que estaba afuera? —pregunto.


    —Lina me lo dijo, me dijo que saldría a verte. Ella me mantiene informado sobre todo. Siento la actitud de Taís, creo que soy un poco culpable de ella. Yo creé en ella una imagen de ti que… bueno…


    —Lo entiendo perfectamente. Entiendo cómo se siente Taís y no la culpo, ni yo puedo reconciliarme aún con mi pasado.


    Hacemos silencio por un rato hasta que él habla de nuevo.


    —Así que estilista —susurra.


    —Tuve que cambiar de rumbo, pero no me quejo —admito.


    Él asiente.


    —Debo agradecerte por todo lo que estás haciendo, sé que estás afrontando los gastos y te devolveré hasta el último centavo apenas salga de este lugar —asegura.


    —No es necesario que me devuelvas nada, Rafael… 


    —Igual quiero hacerlo, no me siento cómodo sabiendo que gastas un montón de dinero. Además de todo lo que ya has hecho por Taís.


    —La quiero, lo hago por eso… Y no te preocupes por esto, no pienses en nada, solo mejórate. Taís te necesita. —Mi subconsciente me dice que yo también lo necesito. Y sí, lo acepto, no puedo concebir un mundo sin él, aunque no esté a mi lado.


    —Entonces, ¿estás bien, Caro? 


    Siento que me pican los ojos al escucharlo llamarme así. Me mira con cariño y preocupación, como solo él me puede mirar. Si normalmente me afecta que me llamen Carolina, más aún me afecta escucharlo a él llamarme así, como si nada hubiera pasado, como si los años y el dolor no estuvieran allí punzando en el fondo de su alma.


    —Estoy bien, Rafa… es hermoso poder verte de nuevo —agrego emocionada. 


    Él mira al techo y sonríe. No sé qué estará pensando, así que solo nos quedamos en silencio. En contra de todo lo que puedo pensar, la quietud se hace cómoda entre nosotros, cierro los ojos sintiendo paz.


    Un rato después, cuando lo miro, está dormido. Supongo que necesita descansar. Me acerco para bajar un poco la intensidad de la luz de su mesa de noche. Lo observo de cerca, debo resistir la tentación de pasar mis manos por sus cabellos y sentirlos entre mis dedos como me gustaba tanto hacer en el pasado. Debo recordarme a mí misma que más de trece años pasaron y que ya no somos los mismos. 


    ¿Alguna vez te ha sucedido que te encuentras con alguien a quien no ves hace mucho tiempo y te parece que el tiempo no ha pasado?, ¿que siguen allí, justo donde lo dejaron?


    Me siento en la silla y saco el libro para perderme entre sus páginas mientras velo su sueño.


    ji


    La pasé bien, muy bien. Se había creado una dinámica entre nosotros, una especie de tire y afloje que, en lugar de ser molesto, resultaba divertido. Bromeábamos y nos decíamos cosas, esa tarde él me dijo que pensaba que yo era dulce. 


    ¿Dulce? Podría ser cualquier cosa, pero ¿podría ser dulce? El caso es que me encontré sonriéndole como tonta, como esas niñas crédulas que se derretían ante el primer chico que les hablaba bonito. Y es que era el primer chico que me hablaba bonito en mucho tiempo.


    Me preguntó por mi libro, el que yo soñaba con escribir, y se interesó por él. Hablamos sobre eso por un buen rato e incluso me pidió que se lo dedicara. Me pareció una estupidez, ¿cómo le dedicaría mi libro, el trabajo de tantos años, a un chico que acababa de conocer? Le dije con sinceridad que no creía hacerlo. 


    Sin darme cuenta, me le conté sobre lo poco que mi familia confiaba en mí. No sé por qué lo hice, él parecía tener una llave con la que podía ingresar a mi sistema. Me asusté ante aquello y preferí ir al baño; de paso, podía hacer algo que no había hecho en todo el día, había comido demasiada azúcar.


    Cuando regresé, él se ofreció a acompañarme y tuve miedo. No quería que nadie nos viera juntos, no sabía cómo lo tomarían mis primos y no tenía ganas de dar explicaciones. Aun así, le dije que sí, tampoco quería que aquel día llegara a su fin. Caminamos y conversamos sobre trivialidades hasta que me detuve cuando llegamos a casa de mis primos. No podía llevarlo a mi casa, papá iba a matarme si lo hacía, así que era mejor que nos quedáramos allí y que él pensara que allí vivía. Al despedirnos, quiso mi número de teléfono. No se lo di, todavía no era tiempo.


    Después de aquel día caí enferma. Fue una gripe muy fuerte, pero supongo que me tomó más mal de lo normal porque mis defensas estaban debilitadas. Sabía que uno de los problemas de ser una princesa Mía era caer enferma por cualquier cosa y no tener fuerzas para reponerse rápido. Tuve que guardar reposo por varios días durante los que no asistí a la universidad. 


    Cuando me sentí mejor, Gael me invitó al cine. Lo que no esperaba era encontrarme allí con Rafa y con otra chica, excompañera mía de la escuela. Aquello me afectó, aunque fingí que me daba igual cuando él me saludó esa noche. A esas alturas de mi vida era buenísima fingiendo. 


    No volvimos a hablar hasta que nos encontramos de nuevo en la Universidad, él se acercó a mí y conversamos un poco sobre nimiedades. En un momento que mencionamos a Laura —la chica con la que lo había visto en el cine—, le pregunté si salían. Me dijo que no, pero entendí que tenían una especie de acuerdo de esos que Alelí tenía con los chicos. 


    Odiaba aquello, yo prefería estar sola a estar con alguien que me tomara como a un juego. Ya me sentía lo suficiente poca cosa como para darle a un chico la potestad de tratarme como si fuera nada. Todos me habían tratado así en la vida, pero no lo haría un chico, al menos no cuando estuviera consciente —porque, cuando me drogaba, no sabía bien qué sucedía—. Era contradictorio, sí, pero todo en mi vida lo era.


    Le dejé en claro eso y, después de que en un arrebato se me escapara que me parecía sexy y él aprovechara eso para mofarse, terminó diciéndome que pensaba en mí. ¿Pensaba en mí? Aquello derritió un poco del hielo que rodeaba mi corazón. Rafael era guapo y dulce, tenía una mirada profunda que me enternecía al mismo tiempo que me asustaba por su intensidad. Me envolvía con ella, me perdía en ella, y me gustaba. 


    Ese día empezamos a ser amigos. Ese día me di cuenta de que, aunque yo no quisiera, él tenía una llave para ingresar; y fue ese mismo día que la luz de Rafael empezó a iluminar la oscuridad de mi alma.


    Yo vivía en una constante lucha conmigo misma, mi amistad con Rafa me hacía sentir bien, por primera vez me sentía importante para alguien, sentía que él se preocupaba por mí. Eso era hermoso, era intenso y mágico. Formar parte del mundo de otra persona era algo surreal, algo que creía que solo existía en las novelas que me gustaba leer. Rafael se metía en mi mente y en mis pensamientos; a veces me preguntaba qué estaría haciendo él en ese momento o qué pensaría de tal o cual cosa.


    Pero entonces, aparecían mis demonios, aquellos que me obligaban a contar las calorías, aquellos que me insistían que había comido demasiado y que era un asco, una porquería. Empezaron a decirme que así no le gustaría a Rafa, que pronto se cansaría de mí como todos. Mis demonios me llevaron a inventar un mundo de pequeñas mentiras para él porque, si no lo hacía, él vería quien era yo en realidad y, nadie, ni siquiera él, querría estar al lado de alguien como yo.


    Lo primero que hice fue mentirle sobre donde vivía, pero los mentirosos nunca admiten que lo están haciendo, incluso creen sus propias mentiras o buscan explicaciones fantásticas para excusarse; yo tenía una y, por más real que fuera, terminaba siendo solo un pretexto, aunque no me di cuenta de eso hasta mucho tiempo después. Mi padre no me dejaría salir con ningún chico, él no podría llegar a mi casa y yo tampoco quería meterlo en esa mazmorra, en esa cárcel donde era infeliz, no quería que él se diera cuenta de nada. Quizá, con un poco de astucia, Rafa incluso podría llegar a descubrir los maltratos de mi padre y eso, ¿en qué posición nos dejaría? Si él lo llegara a descubrir, yo tendría que separarme de él, nadie podría contra mi padre… nadie. 


    A veces pasábamos días buenos, yo me sentía bien cerca de Rafa. Hasta que me asustaba. Me alarmaba esa intimidad que tan rápido se creó entre nosotros, esa cercanía. Me intimidaba él con su mirada profunda, como si pudiera leer mi alma; me atemorizaba lo que podría leer en ella. Entonces, me alejaba, dejaba de ir a clases, me perdía unos días para así sentirme más segura, menos vulnerable, menos expuesta, para recuperar mi fuerza. Sé que él lo odiaba, me lo hacía saber, por eso de vez en cuando solíamos discutir.


    En más de una ocasión hablamos sobre mi futura novela, pero fue tiempo después que por fin le conté el argumento en detalle. Se lo dije un poco avergonzada, no se lo había contado a nadie, pero su opinión —no sabía por qué— en verdad me interesaba. Y le gustó, a Rafa le gustó y me animó a seguir, me dijo que era buena sin siquiera leer un párrafo de lo que había escrito, me instó a luchar por mis sueños. ¿Cómo sabía él si yo era o no era buena? Él solo confió en mí, nunca nadie había confiado en mí antes… Nadie.


    Mi padre no confiaba en mí, menos después de que descubrió mi bulimia. Mis primos tampoco lo hacían, me habían tendido una trampa justo por eso. Mis tíos menos, ellos siempre le decían a mis primos que debían controlarme. Nadie confiaba en mí, nadie, a excepción de Rafa.


    Pero eso me asustaba, ¿y si lo defraudaba? ¿Y si él también dejaba de confiar? La confianza es como una torre de cristal: una vez que se rompe, se fragmenta en tantas partes que es imposible volverla a unir. Y me asustaba, me asustaba no ser capaz de mantener su confianza porque ni siquiera yo confiaba en mí misma.


    Los demonios acaparaban gran parte de mi día, de mis pensamientos, de mi mundo… ese mundo de sombras, mentiras, abandonos y engaños en el que estaba sumida desde siempre. Pero entonces, llegaba Rafa y con él ingresaba luz, aire fresco, y esperanza.


    ji


    Levanto la vista, lo veo. Sigue durmiendo plácidamente, pero incluso así yo siento la luz ingresar a mi sistema. Los demonios que habían estado creciendo y alimentándose de mi miedo y de mi culpa huyen ante la claridad que trae su presencia en mi vida. 


    Rafa, mi Rafa, mi ángel. Está aquí de nuevo, está aquí a mi lado, está aquí conmigo, pero esta vez, también estoy aquí con él.

  


  
     


    Nuestra relación


    Cuando llega Taís y me encuentra allí, sus ojos se agrandan por la sorpresa. Observa a Rafa que sigue durmiendo y vuelve a mirarme. Luego de unos segundos, deja su bolsa en uno de los estantes de la pared y se voltea hacia mí, esta vez de forma inquisitiva. No sé si hablarle, no sé qué decirle.


    —Él me pidió que entrase… —murmuro para no despertarlo.


    —Ya veo —responde ella sin mucho entusiasmo. Se acerca y lo mira, lo ve con mucho cariño, sus ojos se suavizan. Toma la mano izquierda de Rafa en la suya, la mano que tiene dificultades para manejar.


    —Taís… —saluda él cuando abre los ojos. 


    —Papi, ¿estás bien? ¿Cómo te has sentido hoy?


    —Bien, cariño. —Él sonríe—. Ya te dije que estoy bien, ¿has ido a tu fisioterapia? —pregunta, ella niega con la cabeza—. Taís, te dije que debías ir. Si no vas, no recuperarás ese pie. Quiero volver a verte bailar.


    —Es que si voy se me hace tarde para venir, y yo quiero verte —explica ella.


    Me enternezco ante la bella relación que tienen. Puedo entender por qué Taís no quiere saber de mí. Sin embargo, Rafael se voltea con cuidado hacia mi sitio.


    —Caro, ¿puedes hacer que esta niña vaya a sus fisioterapias? —pregunta.


    Ella enarca las cejas confundida, pronto su reacción se llena de enfado y, antes de que yo pueda contestar, reacciona.


    —¡No necesito niñera! ¡Y menos a ella! ¿No confías en mí? —exclama.


    Rafa la observa, su reacción no es de enfado ni de sorpresa, solo la observa. Luego, mueve dificultosamente el pulgar sobre la mano de Taís. Ella se suaviza ante ese gesto, sabe que a él le cuesta bastante.


    —Confío en ti, pero llevas tres días diciéndome que no vas porque quieres venir más temprano. Debes ir, Taís. Y se lo pido a ella porque es la mujer que te ha ayudado todo este tiempo, es en quien has confiado, es la misma que te ha aconsejado y que te ha regalado un salón de baile para que puedas seguir con tus sueños… —dice.


    Siento de nuevo que las lágrimas pican en mis ojos, él sigue siendo el mismo Rafa, el del corazón enorme del cual me enamoré perdidamente.


    —También es la mujer que te rompió el corazón —zanja Taís de forma seca y sin expresión. 


    Rafa suspira.


    —¿Recuerdas el cuento que te contaba de pequeña? ¿El de la Oruga Uga? 


    Taís asiente y Rafa continúa.


    —Recuerdas entonces que la hormiga Iga le había avisado a su mejor amiga, Uga, que se convertiría en una bonita mariposa si tejía para sí misma una bolsita y se metía en ella. 


    Taís se sienta a su lado y continúa.


    —Y Uga no quería porque decía que si se convertía en mariposa iba a volar y que ya no serían amigas, pues una estaría por los aires y otra en la tierra. ¿Pero eso qué tiene que ver? —pregunta ella con poca paciencia.


    —Y entonces, Iga le insistió tanto que terminó ayudando a Uga a construir la bolsita con materiales que ella misma había recolectado. ¿Lo recuerdas? ¿Qué pasó después? —pregunta Rafa con su sonrisa torcida.


    Taís bufa inquieta.


    —No soy una niña, ¿lo recuerdas? —replica.


    —¿Qué pasó después? —La ignora él. 


    Taís responde hastiada.


    —A Uga le costó mucho despedirse de Iga y, cuando finalmente se metió en la bolsita, no quiso salir más, pues no quería romperla, ya que las partes hechas con los materiales que le trajo Iga le recordaban a su amiga con quien ya no podría hablar una vez que fuera mariposa. Entonces, un día Iga se preocupó porque ella nunca salía de la bolsita y fue a preguntarle por qué, estaba ansiosa por ver a Uga convertida en mariposa —completa Taís con velocidad.


    —Y entonces, ante la mirada atónita de Iga, que convenció de nuevo a su amiga para que saliera, Uga rompió la bolsita y se convirtió en la más bonita mariposa.


    —Sí, y después Iga subió sobre Uga y juntas volaron por todo el prado. Recuerdo que la moraleja era sobre no tener miedo a los cambios y sobre que los amigos de verdad estarán ahí pase lo que pase. Así que aún no sé qué tiene que ver —replica aún más hastiada.


    —A veces es necesario romper algunas cosas para poder conseguir otras mejores. Uga rompió la bolsita que la protegía para convertirse en mariposa… —dice él.


    A estas alturas, ya estoy llorando. Rafael me mira, lo entiendo perfectamente, su corazón era la bolsita que me protegía, siempre fue así.


    —¿Me estás queriendo decir que tu corazón era esa bolsita? —Taís verbaliza mis pensamientos.


    —Si tenía que romperse para que ella se convirtiera en la mujer que es hoy, creo que ha valido la pena, Taís. Dijiste que ella brillaba, que iluminaba cualquier sitio donde estaba, dijiste que te hubiera gustado tener una madre como ella —repite él. 


    Entonces lloro aún más al conocer los pensamientos de Taís. Me siento mal por tenerla ahora tan lejos. Me duele la bondad de Rafa, esperaba que me odiara, que me gritara. ¿Cómo alguien puede ser así? 


    Taís no responde y yo ya no puedo contener el sollozo. Al final, ella se acerca a mí y me da un abrazo. Lloramos juntas ante los ojos de Rafa, que también está notoriamente emocionado.


    Me quedo un rato más con ellos y luego vuelvo a casa. Antes de salir, él me dice que me espera al día siguiente, yo simplemente sonrío. Taís me pide que la acompañe a la fisioterapia y asiento, más feliz de lo que me he sentido en mucho tiempo.


    En la noche, luego de cenar y de tomar un baño relajante, me acuesto para continuar con mi lectura. Una idea se forja en mi interior, pero, antes de llevarla a cabo, debo terminar de releer el libro para corregir o cambiar cualquier cosa que no me guste o que quiera mejorar.


    ji


    Nuestra amistad fue creciendo de forma natural. Me daba miedo dejarlo entrar tanto en mi mundo, por eso tomaba distancias por momentos; pero tampoco quería alejarlo. Rafael luchaba por ganarse un espacio en mi vida y yo quería dárselo, necesitaba hacerlo. Necesitaba creer que alguien podía verme con ojos distintos a los que me veían los demás. 


    Rafael creyó en mí desde el principio, eso marcó la diferencia, eso hizo que yo también creyera en él. Le mentí mucho, lo acepto, pero no fue por falta de confianza. Yo confiaba en él ciegamente, pero en mi vida había cosas que yo creía que nadie entendería, que nadie aceptaría, pues ni yo lo hacía, no quería perderlo. Decirle ciertas verdades podrían alejarlo para siempre. Y, además, cuando vives en la mentira ya no sabes cómo salir de ella.


    En una fiesta lo vi coquetear con Laura, de hecho, se estaban besando. Yo ya estaba un poco mareada por el alcohol y la droga que Gael y sus amigos me habían facilitado, así que fui a molestarlo. El caso es que no sé cómo terminó esa noche, solo sé que amanecí en su cama. 


    Cuando desperté y me encontré allí, me sentí una completa basura. Había arruinado todo con el chico que realmente me importaba. Siempre que me drogaba amanecía en la cama de alguien, eso no era nuevo, pero Rafael me gustaba de verdad. Él me dijo que nada sucedió, parecía molesto porque yo me había drogado, no lo entendía, ¿qué había de malo en eso? Era solo por diversión, para pasar el rato con los amigos.


    Las drogas me ayudaban a no pensar en mis problemas, a disfrutar al máximo. No lo hacía a menudo, solo en algunas fiestas, pero no le veía nada malo. Gael y sus amigos siempre lo habían hecho. 


    Rafael quiso echarme sermones como si fuera mi padre, no lo dejé hablar demasiado. Sin embargo, me llenó de cuidados, me preparó comida y me prestó ropa femenina, que no supe por qué tenía en la casa. Salimos a caminar para que me distrajera un poco mientras hacía tiempo para encontrarme con mis primos. No me sentía bien, lo de siempre luego de una noche agitada, aun así, él logró que se me pasara el malestar con solo su presencia. Una vez más, él hacía algo por mí que nunca nadie había hecho: cuidarme con cariño y preocupación. 


    Con mis primos nos cuidábamos entre nosotros, sí, pero no de la misma manera, nos cuidábamos las espaldas más bien, para que nuestros padres no descubrieran las mentiras. Pero eso de traerme de la fiesta porque me vio mal, darme su cama para que durmiera cómoda, preocuparse por mi ropa y mi comida, eso era nuevo para mí.


    Pensaba que todo iba de maravillas y que podíamos tener una buena amistad, pero entonces, Gael lo vio cuando me dejó junto a ellos. Me dijo que no me convenía estar demasiado cerca de Rafael. No me dijo por qué, pero alegó que él me lo decía por mi bien, porque se preocupaba por mí, que mejor me alejara. Yo le conté cómo Rafa me cuidó y él solo dijo que, si abría la boca y decía algo de la droga, estaríamos muertos.


    Volví a desaparecer por unos días. Rafael inundaba mis pensamientos, pero Gael se encargaba de decirme cosas que me hacían pensar que en realidad él no se podría enamorar nunca de mí. Gael me conocía, sabía muy bien quién era yo; si él lo decía, era probable que tuviera razón, después de todo, él era el único que se preocupaba por mí.


    Cuando volví a la Universidad noté a Rafael distante, yo tampoco me acerqué. Quizás él había decidido apartarse después de lo sucedido. Todo cambió cuando algunas chicas me escucharon vomitar en el baño. No pude detener el impulso porque había comido demasiado en la merienda. Si no lo hacía, no podría ingresar a la siguiente clase, porque mi cabeza no se callaba y no dejaba de decirme lo gorda y asquerosa que estaba. 


    Rafael apareció en el baño cuando ya me cepillaba los dientes —algo que debía hacer cuando estaba fuera de casa para que nadie sospechara— y me preguntó si había terminado de vomitar, si había terminado de «expulsar» todo.


    Lo dijo con tono seco, lucía decepcionado y abatido. No pude con eso. Ni siquiera éramos verdaderos amigos y ya lo había desilusionado. Salí de allí avergonzada y dolida, sintiéndome como la peor basura de este mundo. Y él me siguió, me abrazó y me consoló, me dijo que me quería.


    ¿Me quería? ¿Cómo podía quererme luego de enterarse de algo así? ¿Cómo podía seguir preocupándose por mí? Me dijo que no estaría sola nunca más y, por primera vez en mi vida, visualicé una luz en la oscuridad, una salida a mi pesadilla de todos los días. 


    Rafael me sacó de allí, fuimos al cine y, sin decir nada más, compró palomitas y refrescos. Me vio como una chica normal, incluso me abrazó y cruzó su brazo por mi espalda, no le importó enterarse de mi asqueroso secreto, él seguía allí, yo no lo podía creer. Yo no lo merecía.


    Mi relación con Rafael fue complicada desde el inicio, me costaba mostrarme estable porque yo en realidad no lo era. Un día estaba allí, enamorada y queriendo confiar; al otro día estaba confundida, asustada, necesitaba huir. Uno no puede dar lo que no tiene, y yo no tenía estabilidad alguna. Pero, aun así, no quería perderlo. Él hizo cosas increíbles por mí, hasta se puso a trabajar para pagarme un tratamiento. Yo no quería volver a ir a terapia, pero se lo debía y, aunque no se la puse fácil, en realidad quise hacerlo, por él, por el sacrificio que él estaba haciendo por mí.


    Pero cuando una está enferma, cuando una tiene un trastorno como el que yo tenía, no es fácil salir, no puedes hacerlo por nadie, porque no es real. Uno debe hacerlo por sí mismo, porque se ha dado cuenta de lo que está haciendo mal y realmente desea salir adelante. En ese entonces yo no era capaz de ver aquello, mi única motivación para intentar salir de las garras de la diosa Mía era Rafael, y no era suficiente. Caía una y otra vez aunque no se lo decía. 


    Y no se lo decía porque en realidad lo intentaba, a veces lo lograba. Pasaba días enteros sin purgarme solo al pensar en él, pero había muchos otros días en los que no lo lograba. Entonces, me mentía a mí misma y trataba de olvidar esas debilidades mientras pensaba que no eran en realidad importantes. Los engañé a todos, me engañé a mí. 


    Cada vez me sentía más cómoda junto a Rafael, quería avanzar. Y así fue, lo incentivé a besarme y funcionó, pronto nos hicimos novios.


    Era la primera vez que estaba de novia en una relación estable y normal. Me sentía enamorada. Nuestro amor crecía día tras día, yo pensaba que todo iba a mejorar. Y, aunque seguía con los vómitos ocasionales, habían menguado. Ya no me drogaba, pues la hermana de Rafa era drogadicta y ella traía incontables problemas a su familia, Rafa lo sufría mucho y yo no quería que él tuviera que pasar por eso también conmigo. Además, ya no había oportunidad de hacerlo, porque ya no asistía a fiestas, salvo que fuéramos juntos; nos pasábamos el día en el departamento que tenía Gael desalquilado mientras jugábamos a ser grandes. Eso era fantástico.


    El problema era que Gael no toleraba a Rafa y, cada vez que estábamos juntos, me daba miles de razones para desconfiar de él o hacer que me diera cuenta de que no me convenía. Yo no lo escuchaba, pensaba que le tenía envidia por ser más grande y más fuerte. Pero la espina que Gael sembraba en mí siempre era la misma y se repetía una y otra vez en mi cabeza: Rafael no se enamoraría de una chica como yo.


    ji


    Es irónico que, después de tantos años, se me cruzara la tonta idea de preguntarme si acaso él, si acaso él sentiría aún algo por mí. ¡Qué tonta! ¿Cómo podría hacerlo luego del daño que le causé?


    A pesar de ello, tenerlo cerca revive en mí todo lo que yo sentía años atrás, como si el tiempo no se hubiera atravesado en nuestros caminos. Como si ayer hubiera sido el sábado que pasamos en el prado y hoy fuera el domingo antes de que mi padre apareciera.


    Debo controlar esto, debo controlar lo que siento y lo que me pasa, ya no somos los mismos chicos adolescentes impulsivos y enamorados, somos dos adultos que han vivido vidas distintas, que no se conocen más. Solo conocemos lo que fuimos, no lo que somos. Hemos vivido separados. Hemos vivido lejos trece veces más de lo que vivimos juntos.

  



  

     


    Te quiero


    Tais


    Cuando Nika sale de allí, papi y yo nos quedamos en silencio por un buen rato. Todavía puedo sentir su perfume en el ambiente. 


    Observo a papi en silencio para estudiar sus facciones.


    —¿Qué? —pregunta él.


    —Eso es lo que quiero saber —agrego y me encojo de hombros.


    —Es una hermosa mujer, ¿no es así? —dice.


    Enarco las cejas, curiosa.


    —¿En serio? ¿En serio es todo lo que vas a decirme? —cuestiono y niego con la cabeza, pero sonrío.


    —¿Qué más quieres que te diga? Creo que tú la conoces mejor que yo —responde. 


    Me quedo pensando en eso, es cierto. Probablemente él no conoce a la mujer en que se convirtió. Aquello me lleva a pensar en cómo habrá sucedido tal transformación en ella. 


    —¿Crees que de verdad ha cambiado? —pregunto pensativa.


    —Eso espero —susurra y cierra los ojos—. No puedo creer que la he vuelto a ver, no puedo creer que pasó toda la tarde sentada en esa silla. Si me lo hubieras dicho un par de semanas atrás, no lo hubiera creído.


    —¿Han hablado de algo? —pregunto.


    —No es el momento. No apareces en la vida de alguien luego de tanto tiempo y te pones a hablar del pasado como si nada. Es más cómodo así, fue… cómodo estar con ella. La vi allí y me sentí en paz, sentí calma en mi alma, tanta que me quedé dormido mientras cerraba los ojos para percibir su presencia, para recibir la electricidad que su persona carga en el ambiente. 


    —Ha pasado mucho tiempo… no… no confíes… —digo temerosa. Es Nika y la quiero, pero no deseo ver a papi sufrir de nuevo.


    —No es fácil explicar lo que se siente cuando ves a alguien que fue tan cercano a ti luego de mucho tiempo, Taís. Se siente de algún modo como… como volver a casa… 


    —No sabes nada de ella, de lo que ella es hoy. Ni siquiera sabes qué fue de ella en el pasado… solo recuerda eso.


    —Lo sé, no te preocupes, no soy tan tonto como piensas. La amé mucho, sí, pero sé que han pasado demasiadas cosas. Solo me gusta verla, saber que está bien, que lo ha logrado, que se ha convertido en una gran mujer. 


    —¿Cómo sabes que se ha convertido en una gran mujer? —pregunto entonces.


    —Porque tú me lo has dicho, lo has dicho antes de que supieras quién era. Y yo confío en ti. 


    Bajo la vista ante aquello. Es cierto, de algún modo. 


    —No lo sé, aún lo dudo… también creíste en ella antes. No entiendo cómo es que puedes mirarla así como si nada, no cuestionarle, no gritarle. ¿Acaso hasta hace unos días no te dolía su abandono? ¿Acaso no pasaste más de trece años de tu vida sufriéndola? ¿Acaso no te costó un montón soltar la historia? —insisto.


    —Pero la solté finalmente, Taís. Tú estabas allí cuando lo hice. Me gusta creer que las cosas pasan por algo. Ella no iba a regresar a mi vida mientras yo no la dejara ir, mientras yo no la soltara. Además, cuando el doctor viene y te dice que tuviste suerte, que muchas personas a quienes les pasó lo mismo que a ti hoy están bajo tierra, tu perspectiva de lo que realmente importa en esta vida cambia, pequeña. Los colores se vuelven más brillantes, es como si hasta ese día hubieras sido alguien con la visión limitada y, de repente, te pusieras un lente y pudieras ver el mundo brillar. Así me siento, no vale la pena que me vuelva a sumir en el pozo de la tristeza ni que la culpe por cosas que ya no podemos cambiar. 


    —Dios, acepto lo que dices, pero no lo entiendo… Me cuesta demasiado —suspiro contrariada.


    —Porque la vida todavía no te ha enseñado una de sus lecciones más importantes, cariño. A perdonar. Recién cuando eres capaz de perdonar eres capaz de entender el verdadero sentido de la libertad.


    No respondo, pienso en lo último que dijo y él cierra sus ojos, cansado. Aún le cuesta permanecer mucho tiempo despierto, lo dejo descansar o quizá pensar. Yo me pierdo en mis recuerdos.


    La primera vez que llegué al salón de estética, Nika me recibió con mucha amabilidad. A todos, en realidad; nos mostró con orgullo lo que había construido y nos habló de los planes que tenía para el negocio, entre ellos, la clase de maquillaje que luego tomé. Ella era una mujer activa, emprendedora, luminosa, esa clase de gente a la cual te quieres acercar para contagiarte de su energía.


    Las cosas con ella empezaron a fluir de forma natural y con gran velocidad. Creamos una conexión única y excelente, nos hicimos amigas pronto. La admiré, la quise y desee entablar con ella una relación más cercana. De cierta forma, imaginé que, si hubiera tenido una madre con vida, me hubiera gustado que fuera como ella.


    Nika nunca hablaba mucho de su vida, lo único que yo sabía era que había quedado huérfana muy joven y que no había tenido una juventud sencilla. Ella siempre lo mencionaba, mencionaba que había sorteado muchos obstáculos a lo largo de su historia y que gracias a todo eso estaba donde estaba. Ella era una persona sensible e intuitiva. No me preguntaba mucho, dejaba que yo le contara lo que quisiera, sin embargo, era empática y justamente por eso era lindo poder confiar en ella, yo sabía que podía contarle lo que fuera y que jamás me juzgaría. Sentía que podía ser yo misma con ella, hablarle de mis miedos, de mis sueños, de mi novio, de mis amigas. 


    Me gustaba contarle cosas sobre mi vida porque ella siempre sacaba alguna enseñanza de las situaciones más inverosímiles y, en eso, se parecía a papi. Me gustaban sus consejos y su sonrisa maternal y paciente, me gustaban su estilo y sus ojos brillantes, aunque siempre me preguntaba cuál sería su color verdadero. Ahora que lo sabía, no entendía por qué los ocultaba, ese verde era simplemente perfecto. 


    Fui muy dura con ella, me cuesta aceptar que ella representa en parte lo que amo y en parte lo que odio. Me cuesta mirarla sin escupirle preguntas afiladas, sin querer sacarle información para saber por qué hizo lo que hizo, por qué actuó así. Soy una persona impulsiva y me cuesta muchísimo controlar mi boca cuando quiero lastimar a alguien. 


    Muchas de las cosas que le dije no quise decirlas en realidad. A mí también me duele tenerla lejos, pero también necesito saber más, poder entenderla. Siento que, mientras no lo logre, no podré ser de nuevo con ella la que era antes.


    Al día siguiente, Nika me va a buscar a la escuela para que vayamos a fisioterapia. Temprano en la mañana papi me pidió que no le hiciera preguntas, no sé si podré cumplir con eso, pero supongo que deberé intentarlo. Subo a su auto y me siento incómoda. Ayer nos abrazamos y lloramos, pero aún le guardo rencor, es algo más fuerte que yo.


    Ella me pregunta qué tal va la escuela, le respondo que bien. Hablamos un poco sobre clima y sobre el tráfico como dos desconocidas, no puedo evitar sentirme triste. Quiero contarle que Rodri está lejano en estos días y que eso me pone mal, quiero decirle que tengo miedo de que se aleje de mí, de perderlo, quiero contarle que las cosas con él no están funcionando desde el accidente de papi. Pero me callo y hablo del chofer del taxi que no encendió el señalero para avisar que giraría en la siguiente esquina.


    Cuando llegamos a nuestro destino, me acompaña al interior. Me espera paciente mientras yo paso a mi sesión que dura aproximadamente una hora. Al terminar y salir de allí, veo que sus ojos están llorosos, pongo mi mano en su hombro y le pregunto si se encuentra bien, ella solo asiente, pero me parece que está triste. 


    —¿Quieres ir directo al hospital o quieres comer algo antes? —pregunta mientras salimos de la clínica.


    —Vayamos a tomar un helado —propongo. Sé que le gustan y quizá pueda sacarle la expresión de tristeza que tiene en el rostro.


    Pedimos dos conos, ella de fresa y chocolate, yo de vainilla y menta. Nos sentamos en una esquina del local y nos miramos en silencio mientras tomamos el helado.


    —¿Por qué estás triste? —pregunto.


    Ella sonríe. Su sonrisa no llega a sus ojos.


    —No es nada, es difícil enfrentarse a los recuerdos de vez en cuando. 


    —Eres una mujer fuerte, Nika. Siempre has dicho que gracias a ellos estás donde estás.


    —Eso no quiere decir que haya sido sencillo. Nunca nada fue fácil en mi vida —agrega.


    No respondo. Me concentro en mi helado y ella en el suyo.


    —Taís… —Me llama pasados algunos minutos, la miro—. Tienes todo el derecho a estar enfadada conmigo, tienes todo el derecho a odiarme si quieres, solo quiero que sepas que yo no sabía que eras la sobrina de Rafa… 


    —¿En qué hubiera cambiado el que lo hubieras sabido? —pregunto ante su comentario.


    Ella se encoje de hombros.


    —Quizá no me hubiera permitido a mí misma acercarme a ti si lo hubiera sabido. Quizá no me habría permitido quererte tanto. Me duele mucho tu rechazo —admite y baja la vista, observa su helado como si buscara en él las respuestas.


    —Entonces, es bueno que no lo hayas sabido —digo, ella me mira expectante—. Nika… Carolina o quien seas… No voy a mentirte, me cuesta mucho esto, pero quiero intentarlo, en realidad eres importante para mí. Quiero, yo… discúlpame por las cosas que te dije. —Suspiro y levanto mi cuchara para apuntarle con ella—. Aunque algunas de esas cosas te las mereces —agrego. 


    —Lo sé, merezco muchas cosas, Taís, lo sé, pero nunca quise hacerte daño y, aunque no lo creas ni lo entiendas, tampoco quise dañar a Rafa, jamás. Muchas veces lastimamos a quienes más amamos. Supongo que es la naturaleza del ser humano.


    No me gusta verla así: derrotada, alicaída.


    —Te quiero, ¿lo sabes? —suelto.


    Ella me mira, una sonrisa se dibuja en su rostro y sus ojos ahora brillan con emoción.


    —Me gusta saber que el cariño sigue allí. Yo también te quiero, Taís. 


  



  
     


    Un año


    Mientras Taís entra a su sesión de fisioterapia, rememoro lo incómodo y forzado del viaje. No logramos entablar una conversación sobre temas importantes, hasta hace solo unos días podíamos hablar sobre todo. 


    Con aquel sinsabor de boca, me dispongo a leer un capítulo más de mi libro mientras la espero.


    ji


    Todo fue perfecto, me enamoré como nunca pensé hacerlo, me enamoré y aquello me ayudó a crecer. El amor ayuda a ser mejor persona y, durante ese tiempo, yo realmente me sentía alguien mejor. Quizá porque sabía que él confiaba en mí, no me juzgaba y solo quería lo mejor para mí, eso me convertía en un ser consciente de sus propios defectos y virtudes, pero que luchaba por mejorar.


    En ocasiones, Gael se aparecía por el departamento y nosotros debíamos coexistir con él. La tensión podía sentirse, yo sabía que él y Rafa no se toleraban, eso me dolía. Me hubiera gustado que se llevaran bien. Un día, Gael hizo algo que a Rafa no le gustó, enfadado se marchó diciéndome que le avisara cuando mi primo se hubiera retirado. Él había intentado llevar las cosas en paz, pero Gael lo ponía muy difícil. 


    —¿Por qué hiciste eso? —pregunté cuando Rafa se fue.


    —¿Hacer qué? —inquirió sin inmutarse mientras seguía viendo algo en la televisión.


    —Me pellizcaste el trasero delante de mi novio —respondí incómoda.


    —No te hagas, sabes que te gusta —dijo y en un movimiento me sentó en su regazo—. Sé lo que haces, solo quieres ponerme celoso con ese, pero no funcionará. Yo sé que eres mía, primita, volverás a mi cuando te canses de ese.


    —¡No soy tuya! —grité levantándome—. ¿Qué demonios te sucede?


    —¿No te das cuenta? ¿En serio? —inquirió enfadado.


    —¿De qué hablas? —pregunté, di unos pasos hacia atrás, algo en su mirada intensa me asustaba.


    —Tú me gustas, siempre ha sido así, ya te lo había dicho una vez. Lo ignoraste, pero siempre me has dado mensajes confusos. Me dejas estar muy cerca, tocarte. Sé que te gusta y que también sientes cosas por mí. Entiendo que nuestros padres no aceptarían una relación ahora, pero cuando nos independicemos podremos hacer lo que queramos, irnos lejos… tú y yo… 


    Aquello me sorprendía, me aturdía, me confundía. Yo nunca había sentido nada de esa índole por él. Sé que habían sucedido cosas raras entre nosotros y que esas cosas habían sido ocultadas como un tabú del cual no se hablaba. Pero ¿sentimientos? Él era como mi hermano, aunque tenía sobre mí un misterioso poder que ciertamente yo le había dado.


    Yo era una chica dañada, una chica abandonada, y Gael era quien me había levantado siempre. Creí que él me quería por ser mi primo, que se preocupaba por mí; por eso lo escuchaba, seguía sus consejos y lo adoraba. Él era mi ídolo, mi ejemplo. Pero nunca lo había visto como a un hombre.


    —¿Gael? ¿Qué estás diciendo? —murmuré confundida. Su expresión se suavizó e intentó abrazarme.


    Me dejé al principio, pero entonces me quiso besar. Lo empujé antes de que lo hiciera y él frunció el ceño.


    —¿No te pasan cosas conmigo? ¡Todo el mundo lo sabe! —exclamó como si aquello fuera algo que yo debía sentir. 


    La gente hablaba, sí, pero eso no era cierto, al menos no de mi parte. Y menos en ese momento que solo tenía ojos para mi novio.


    —Amo a Rafael como nunca he amado a nadie, él me ama a mí, déjanos tranquilos. Quiero ser feliz, por una vez en mi vida —rogué llorosa. 


    Él arrojó un florero que tenía cerca y tomó su chaqueta, caminó hasta la puerta y se giró.


    —¡Se van a arrepentir, los dos lo harán. Te acordarás de mí y volverás a mis brazos! —zanjó y salió molesto. 


    En un principio me asusté, temía que me hiciera algo, a mí o a Rafa, pero luego se calmó, pensé que lo había olvidado. No volvimos a hablar del tema porque era tabú, y era mejor dejarlo allí. Tampoco se lo dije a Alelí, sentía que la pondría en el medio, no quería eso, ni siquiera sabía si ella era consciente de los supuestos sentimientos de su hermano para conmigo. 


    El mundo que me rodeaba estaba podrido y solo Rafael lo llenaba de oxígeno puro. Luego de aquello pudimos descansar de los incordios de Gael por un buen tiempo, tanto que incluso llegué a pensar que no haría nada más y que lo había olvidado. ¡Qué equivocada estaba!


    Mientras tanto, mi relación con Rafa se fue afianzando, nuestros lazos también. El tiempo pasó, necesitamos avanzar. Me dio miedo decirle a Rafa que no era virgen, quizá me rechazara por ello. Sin embargo, no fue así, no le importó, solo quiso ser mejor que todo mi pasado y, aunque él no lo sabía, eso era fácil. Nunca había estado con nadie por amor, ni siquiera por cariño. Lo había hecho por estar drogada y casi no recordaba nada al día siguiente. Con Leo tenía más recuerdos, pero no eran para nada placenteros, a él no le preocupaba mi satisfacción sino la suya propia, solía ser agresivo.


    Con Rafael todo fue perfecto, desde la confianza que me impartió con respecto a mi propio cuerpo hasta las miles de estrellas que me hizo ver. Éramos químicamente compatibles en un cien por ciento, además, él me hacía sentir feliz con mi cuerpo. Por primera vez en la vida me sentía bella y deseada, me gustaba provocarlo, llevarlo a los límites al vestir ropa sexys o incitándolo de alguna manera. Todo y en todos los aspectos era simplemente perfecto.


    La felicidad duró un año, trescientos sesenta y cinco días donde olvidé mis tribulaciones. Donde las sombras se convirtieron en luces, donde los demonios permanecieron ocultos en un resquicio oscuro y húmedo donde archivé también mis miedos y mi pasado. Donde el futuro por primera vez pareció posible, alcanzable, tangible. Un año de más sonrisas que lágrimas, de más besos que peleas, de más amor que odio, de más comidas que vómitos, de más confianza que desconfianza. Un año, el mejor de mi vida, el año en el que aprendí que podía ser lo que quisiera ser, que podría soñar como cualquier chica, que podría llegar a alcanzar un futuro en el cual mis fantasmas y demonios ya no existieran. Un año que me dio esperanzas, que me hizo creer que podría amar y ser amada, que podía ser mejor de lo que creía que era, que podría vivir.


    Y entonces, mientras festejábamos nuestro primer aniversario de la forma más romántica posible, mientras soñábamos con alcanzar muchos más años juntos como ese, Gael hizo su movimiento: le contó a mi padre donde estaba y qué estaba haciendo, y mi padre nos encontró.


    ji


    No puedo evitar llorar al llegar a esta parte. No puedo evitar que la melancolía me tome presa de sus garras y me lleve hacia donde quiere. Ese año fue, en definitiva, el mejor año de mi vida. 


    Muchas cosas me pasaron antes y muchas más me pasaron después. No digo que no he tenido momentos buenos, pero nada como ese año. El año en que conocí el amor, el año en que aprendí a amar. Esa es una de las más importantes lecciones que me enseñó Rafa: a amar y ser amada.


    Cuando Taís acaba su sesión y nos volvemos a reunir, me mira confundida. Creo que se da cuenta de que he llorado, coloca su mano en mi hombro preguntándome qué me sucede. Luego ofrece que vayamos por un helado. Siento que está poniendo de su parte, el simple hecho de saberlo me hace sentir mejor.


    Finalmente, busco las palabras para hacerle saber lo importante que es para mí y que no la quiero lastimar. Sé que ella desconfía de mí ahora. También le digo que, aunque no lo entienda, nunca quise lastimar a Rafa. Quizá si un día ella leyera este libro lo entendería un poco mejor.


    —Nika… —llama después de que nos decimos que nos queremos y nos quedamos en silencio. La observo y espero que continúe—. Es Rodri… creo que algo le sucede… 


    —¿Por qué lo dices? —pregunto feliz porque ha decidido hablarlo conmigo, como si nada sucediera entre nosotras.


    —Lo noto alejado. Ahora es cuando más lo necesito. Viene, me trae algo de comer, pero no habla mucho, está distante. Es como si… como si me guardara alguna información.


    —¿Se lo has dicho? —pregunto.


    Ella niega.


    —No hemos tenido demasiado tiempo para conversar sobre nosotros en estos días. Con todo… bueno, con todo lo sucedido…


    —Yo veo que él siempre viene a verte, quizá no quiera agobiarte porque sabe que estás con muchas cosas y por eso se muestra así. ¿Por qué no sales con él el sábado y conversan? Deberías darte un respiro, Taís. Rafa ya está bien. 


    Me mira cuando llamo así a su tío, de seguro le parece extraño.


    —Tengo miedo de que, si me alejo, le suceda algo… —añade.


    —No le va a pasar nada, ya dijo el médico que el peligro ha pasado. Está mucho mejor, se le nota. Ahora es solo cuestión de tiempo para su recuperación completa. Tú debes seguir con tu vida, estudiar, ir a dar tus clases con las niñitas que te esperan y arreglar tus cosas con Rodri… No por eso dejarás de lado a Rafa, pero no te agobies, no puedes tú sola; recuerda que estamos Lina y yo para ayudarte con todo. 


    —¿Por qué lo haces? —pregunta entonces.


    —¿Qué? 


    —¿Por qué lo cuidas? —pregunta capciosa, Taís no es tonta. 


    Sonrío.


    —Rafael es una de las personas más importantes de mi vida, Taís. Pudo haber pasado mucho tiempo, pero nada borrará eso. Él cuidó de mí durante un año, me dio la mano y me levantó cuando yo caí. Sé que es difícil que lo creas, pero no lo dejaría solo en una situación como la que está ahora. Puede parecerte irónico porque es probable que creas que lo dejé antes, y en cierta forma fue así, pero hoy me necesita, tú me necesitas. Y no voy a dejarte enfrentar esto sola.


    Ella no responde, baja la vista a su helado por algunos segundos.


    —Necesito que me respondas algo, él me prohibió hacerte preguntas, pero no puedo seguir sin hacerte esta. Dime la verdad, por favor —ruega—. Tú, ¿lo amaste? —Sus ojitos se achinan con temor, como si mi respuesta le fuera a doler. 


    No puedo entender el porqué de su pregunta. Podrían rebatir cualquier verdad universal, pero nadie podría negar jamás que amé a Rafa profundamente.


    —Lo amé más que a mi vida —agrego con seguridad.


    Ella suspira. Cierra los ojos y luego niega de forma apenas perceptible.


    —Esa fue su cruz, esa fue la pregunta que se le quedó colgada por tantos años —susurra.


    —¿Rafa duda de mi amor? —pregunto confundida.


    —Eso suele pasar cuando una persona le dice a otra mirándole a los ojos que ya todo ha acabado y que se olvide de ella. Pasa cuando le preguntas a alguien si te ama y no te responde. 


    Sus palabras se clavan en mi pecho como puñales afilados y fríos, recuerdo ese momento como si fuera ayer. La expresión de dolor de Rafa aparece pintada en el fondo de mis pensamientos, le rompí el corazón en miles de fragmentos. Pensaba que así sería para él más fácil odiarme, olvidarme, pensaba que así sería para él más fácil alejarse. 


    Él me había dicho que la única forma en que podía alejarlo era pidiéndole que se fuera cuando yo ya no lo quisiera a mi lado. Y eso hice, no porque no lo amara, sino porque quería protegerlo de todo el sufrimiento que le supondría seguir al lado de una persona como yo.


    —El amor no nos impide equivocarnos, Taís. La gente que ama también se equivoca y termina por lastimar a quien más ama. En aquel momento pensé que era lo mejor… 


    Ella no responde, baja la vista y queda pensativa. 

  


  
     


    El infierno


    Llevo dos días yendo a ver a Rafael a diario. No solemos estar solos, siempre hay alguien con nosotros: Lina o Taís, pero hoy es sábado y entre todos convencimos a Taís para que salga con Rodri a divertirse. También irán Paty y Lucas, luego, las chicas quedarán a dormir en casa de esta última. Lina tiene una presentación esta noche, así que yo me ofrecí para quedarme en el hospital con Rafael. 


    Ciertamente podría resultar incómodo, hasta este momento —y salvo por ese primer— día no hemos hablado casi nada, además, nunca me ofrezco para estas cosas porque no quiero molestar ni que se cree un ambiente extraño. De hecho, la que pasa las noches con él es Taís, pero esta vuelta las cosas solo se dieron de otro modo.


    —Le dejo su cena, señor —dice la enfermera y coloca una bandeja en la mesa antes de retirarse. 


    Estamos viendo una película por televisión, sin hablar más que para comentarla, desde que Taís y Paty salieron.


    —¿Me puedes ayudar? —pregunta él mientras presiona el botón de su cama para quedar sentado.


    Sin decir palabra, me acerco a él y muevo la mesa con ruedas para poner la parte libre sobre la cama. Le toca carne con arroz y un vaso con jugo de durazno. Hay gelatina de postre y una pequeña ensalada en un pote trasparente.


    —Parece que no es tan mala la comida de aquí —digo.


    —Sabe peor de lo que se ve —bromea Rafa con una sonrisa.


    Entonces, me doy cuenta de que él no puede cortar la carne.


    —¿Quieres que te la prepare? —pregunto.


    Él asiente, así que tomo en mis manos los cubiertos y corto la carne en pequeños pedazos. Cuando termino, le paso el tenedor para que pueda comer. Su mano derecha la maneja bien.


    —Eres muy amable. ¿Quién iba a pensar que, después de tantos años, nos encontraríamos y me tendrías que cortar la carne en trozos? Hubiera esperado que eso sucediera cuando estuviésemos casados, viejos y achacosos —bromea otra vez.


    —Entonces, ya no tendrías dientes para masticarla —continúo.


    Él sonríe. La comodidad nos invade de nuevo.


    Me siento en mi sitio y vuelvo mi atención a la película que ya está por terminar. Rafa se dispone a comer, también observa la pantalla. Y, cuando las letras empiezan a ascender, él apaga el aparato. No puede forzar la vista pues le da dolor de cabeza.


    —¿Crees que recuperaré la movilidad? —dice él y mira su mano izquierda.


    —Creo que lo harás —aseguro—. Has mejorado bastante y recién empiezas el tratamiento. 


    —Tengo que intentar abrirla y cerrarla, sujetar esa pelota suave que está allá —dice y la señala.


    Asiento.


    Cuando Rafa termina de comer, retiro la mesa, la coloco a un costado en espera de que la enfermera vuelva a recoger la bandeja. Camino hacia donde está la pequeña pelotita de goma y se la pongo en su mano izquierda.


    —¿A ver? —Lo animo.


    Él me devuelve la sonrisa. Su mirada es fresca y jovial, tal como la recordaba en mis sueños.


    Abre y cierra con mucho esfuerzo sus dedos envolviendo la pelotita. Ambos miramos su mano, no puedo evitar pensar en cuánto extraño sus caricias. Nadie ha tocado mi cuerpo con tanto amor y respeto como él. Rafa deja su mano cerrada y yo, sin contenerme ni pensarlo, envuelvo mis propias manos alrededor de la suya. Él me observa.


    Parece un gesto común, solíamos andar de la mano incluso antes de ser novios. En este momento, aunque me siento cómoda, sé que es algo raro y a lo que ya no tengo derecho.


    —Disculpa —digo y me alejo.


    —Déjalas ahí —dice él—. Creo que los impulsos eléctricos de tus manos en la mía le devolverán la movilidad. 


    Asiento, tímida, pero repito el gesto. Siento mi piel tocar la suya y el calor de nuestros cuerpos concentrado en ese único punto donde se unen en este momento. Muevo mis dedos y lo acaricio con los ojos cerrados.


    —Te pondrás bien, lo sé… —murmuro. Quiero decirle que lo extraño, que lo he extrañado todo este tiempo, quiero pedirle perdón, pero esa palabra no es suficiente. 


    —Así que dormiremos juntos esta noche —bromea para alivianar la tensión que se ha creado en el ambiente, todavía no separamos nuestras manos.


    —Tú en tu cama y yo en el sofá —agrego mirándolo.


    —¿Te acuerdas de la primera vez que dormimos juntos? Hablo de dormir… —aclara.


    —Claro, dormir en tus brazos, mi lugar favorito —susurro sin pensarlo.


    —Ven aquí —dice Rafa, abre su brazo derecho para que me coloque a su lado.


    —¿Estás loco? —pregunto.


    —Sí y lo sabes, hay cosas que nunca cambian —bromea y me insiste con la mirada para que me acerque a él.


    Suelto su mano izquierda y me levanto para bordear la cama y llegar al otro lado. Me siento en la orilla y, con lentitud, recuesto mi cabeza sobre su hombro. Nos quedamos en silencio. Puedo sentirlo suspirar. 


    Las lágrimas se atoran en mi garganta, ya no puedo ni quiero contenerlas. Lloro, al principio en silencio, luego empiezo a tener pequeños espasmos.


    —Shh… no llores —dice Rafa y besa mi frente.


    —Tú deberías odiarme —murmuro entre lágrimas.


    —Lo he hecho por demasiado tiempo —agrega, eso duele—. Y he descubierto que odiar es una pérdida de tiempo. Solo me hice daño a mí mismo —añade. 


    —Perdón, Rafa… 


    —No hablemos ahora, Caro, no aún. Solo quiero estar así un rato más… como si… —Hace silencio y yo continúo.


    —Como si los años no hubieran pasado…


    —Así mismo… —añade y hacemos silencio. 


    Cerca de las tres de la mañana, despierto en el mismo sitio. A pesar de estar incómoda, me siento en paz. Me levanto despacio y me acerco al sofá, coloco las mantas y me acuesto en él. Una luz tenue ilumina las facciones de Rafa, duerme tranquilo. Saco mi libro para leerlo ya que no logro conciliar el sueño de nuevo, me pierdo en mis recuerdos.


    ji


    Mi padre me estiró del brazo, me levantó de la cama en la que estaba desnuda y me zarandeó de un lado a otro. Lo golpeó a Rafa hasta dejarlo sin aliento y me llevó a rastras hasta el auto. Mi novio intentaba defenderme, pero yo solo quería que huyera, mi padre era capaz de matarlo si lo desafiaba.


    Durante todo el camino de regreso solo repitió una frase una y otra vez: «Eres una maldita puta, igual de zorra que tu madre. Y terminarás igual que ella». Siseaba aquello entre sus labios fruncidos por el enojo mientras manejaba a una velocidad exorbitante. Yo miraba por la ventanilla y lloraba en silencio, esperaba que la suerte estuviera de mi lado y que chocáramos, así todo acabaría de una vez. Me imaginé mil situaciones de accidentes que podíamos vivir ese día, me lamentaría morir sin despedirme de Rafa, pero sería lo mejor, él no merecía a alguien como yo a su lado.


    Al llegar a casa, papá me sacó del auto por el cabello. Entramos a la casa. Me arrojó al sofá y ordenó que no me moviera. Luego de despedir al personal de la casa que aún estaba en horario laboral, se quitó el cinturón. 


    Me golpeó de forma brutal, como nunca antes. Empezó pegándome en las piernas, lo hizo una y otra vez hasta que empezaron a sangrar. Después, me pegó en la espalda, la hebilla de su cinturón ingresó en mi piel dejándome nuevas cicatrices como la que acababa de cubrir con el tatuaje. Me golpeó en los brazos y en el pecho, me dio cachetadas y tiró de mi cabello hasta arrancar enormes mechones rubios con sus manos. Incluso me dio un fuerte golpe entre mis piernas y gritó que la próxima vez que estuviera con alguien recordara ese golpe. No quiero repetir los términos que utilizó para decirme aquello, porque la palabra «soez» quedaría corta.


    Cuando terminó, me obligó a bañarme y a acostarme. Me dijo que estaba castigada y que no me dejaría volver a salir de la casa en mucho tiempo. Claro, eso también era porque no quería que nadie supiera de sus golpes, me había dejado magullada por completo.


    Me sumergí en la oscuridad de mi cuarto y todos los demonios empezaron a salir. Mi cuerpo estaba lleno de manchas moradas y de heridas sangrantes. Los demonios salían de debajo de mi cama, del armario, del baño… de mi cabeza y de mi alma. Las palabras de mi padre se repetían en mi cabeza una y otra vez: «Zorra», «puta», «terminarás como tu madre». Entonces, la imagen de mi madre colgada como un péndulo inerte y morado sobre mi cama apareció en mi imaginación, ella reía y se burlaba diciéndome: «Gorda asquerosa». Me tapé con la manta hasta la cabeza para acallar aquellos pensamientos oscuros que se apoderaban de mi mente y oí a Gael: «Volverás a mí». 


    Esos fueron mis días y mis noches, hasta que papá dejó a Gael entrar a visitarme. Él me abrazó y me dejó llorar en sus brazos, me besó en la frente y, después de que me calmara, me contó que mi padre le había contado lo sucedido. Me dijo que era mejor así, que las cosas con Rafa no tenían futuro, que mi familia nunca lo aceptaría y que Rafa simplemente no era un chico para mí. Odié a Gael por decirme aquello, pero me sentía de alguna forma una niña protegida en sus brazos. Gael se fue sin que yo supiera aún que era él quien había contado mi secreto, era ingenua y confiaba tanto en él que ni siquiera había sospechado.


    No comía nada y, si lo hacía, apenas me miraba al espejo vomitaba de nuevo. Me odiaba, me odiaba por no poder ser una chica normal, por no poder llamar a Rafa para que me buscara y nos fugáramos juntos. Él no se merecía eso, no podría hacerlo, tenía una familia que adoraba y que necesitaba de él. Yo no podía cargarle con mis problemas. 


    No le escribía, me pasaba las noches releyendo nuestras conversaciones, nuestros besos, sus palabras, nuestras caricias, nuestros momentos. Me pasaba las noches deseando abrazarlo, anhelando pedirle perdón por esto que estaba sucediendo. Él estaría preocupado y yo no podía hacer nada, mi padre lo mataría, me lo había dejado bien en claro.


    «Si no te alejas de ese mocoso, lo mataré. Sabes que lo haré, ¿cierto?».


    No lo podía asegurar, pero si era capaz de golpear así a su propia hija, ¿acaso podría dudarlo?


    A medida que los días pasaban los demonios ganaban terreno en mi cabeza y ya no quedaba nada de la luz que Rafa había encendido en mi ser. No quería seguir existiendo, no quería seguir viviendo, pensé en mi madre y en eso que ella había hecho. Consideré miles de formas de suicidarme, había visto la horrorosa expresión de sufrimiento en la cara de mamá por la muerte por asfixia, así que esa no era una opción. Tampoco pegarme un tiro porque no sabía dónde papá escondía el arma. Cortarme hasta desangrarme me parecía lento y doloroso, así que solo quedaban las pastillas, ¿pero cuáles? ¿Dónde las conseguiría?


    Lo deduje enseguida. 


    Fingí sentirme mejor y le prometí a papá que jamás volvería a ver a Rafa, incluso mentí y hablé mal de él a mi padre, le dije que no me había dado cuenta de lo patán que era. Les mentí a todos, una vez más. Alelí pensaba que yo estaba mejor, Gael creía que había vuelto a él, mis tíos estaban contentos de volver a recibirme en su casa cuando al fin mi padre redujo el castigo y me dejó ir hasta el hogar de ellos.


    Lo planeé muy bien, ese día robaría las pastillas de la tía. Luego, iría a casa y, por la noche, cuando papá ya durmiera, las tomaría. A la mañana siguiente yo ya no despertaría. Todo estaba claro para mí. 


    Pero ese día pasaron otras cosas. Escuché a Gael hablar con Alelí y admitir que él le había dicho a mi padre de nuestro paradero. Alelí le cuestionaba el porqué, si él sabía que mi padre me lastimaría de la forma en que lo hizo. Gael le decía que era mejor el castigo físico que tener que verme con ese «idiota». Alelí le respondía que estaba loco y que su cariño por mí no era normal, le decía que la asustaba. 


    Esa misma tarde, también escuché a mi tío cuestionarle a su ama de llaves si el chico que había venido a preguntar por mí hacía unos días había vuelto. Me pregunté si acaso Rafa habría estado allí, pero preferí no indagar en ello. Salí de casa de mis tíos y fui a la mía. Papá aún no llegaba, así que me dispuse a preparar las cartas de despedida. Le escribiría una a Alelí, una a Gael, una a papá, una a mis tíos y, por supuesto, una a Rafael.


    Estuve horas escribiéndolas, dejé la que era para Rafa como última. Pero, entonces, me llamaron porque alguien había ido a verme. Un amigo de Gael, dijeron, pero no era así: era él, Rafael.


    Me pareció surreal. Una vez más mi ángel, mi hermoso ángel guardián, me venía a salvar de mi propio infierno.


    Pero ya era tarde para eso, él no podría salvarme, no había salidas para nosotros y yo no lo quería arrastrar conmigo al infierno. Quería que él fuera libre y feliz, que brillara con su luz, que fuera el ángel de alguien más, de alguien que de verdad lo mereciera… no como yo… 


    ji


    Cierro el libro y me acerco de nuevo a Rafa. Lo observo dormir, perdido en un mundo de sueños. Contemplo su piel, sus cejas, sus pestañas. Observo los labios que saboreé tantas veces. Paso mi mano con suavidad por sus cabellos, rozándolos apenas, y pienso. 


    «Quizá fui muy egoísta en ese momento, quise acabar con mi vida y pensé en que todos estarían mejor sin mí. Pensé que te ahorraría muchos problemas y que, con mi padre encima de nosotros, estar juntos sería una pesadilla. Tú no merecías pasar por todo aquello y yo no sabía cómo salir de ese infierno en el que vivía. No pude entender en aquel momento que ya te había arrastrado conmigo». 


    Me acuesto de nuevo en mi sitio e intento volver a dormir, pero todavía la culpa me sofoca y me aplasta, todavía el dolor no me deja descansar.

  


  
     


    El fin


    Cuando despierto en la mañana noto que Rafa aún descansa; recuerdo que una enfermera entró durante la madrugada para corroborar sus signos vitales que y él despertó, pero pronto volvió a dormirse. Ahora, la misma mujer le ha traído el desayuno y lo ha dejado sobre la mesa. 


    Observo a Rafael, no sé si es mejor despertarlo o esperar a que lo haga por sí mismo. Creo que descansar le hace muy bien, así no lo molestaré. Tomo el teléfono y salgo de la habitación. Marco a Alemania.


    —Hola, ¿Nika? ¿Cómo marcha todo? —pregunta, ansioso ante mi llamada.


    —Bien, o eso creo. ¿Sabes? Es extraño porque hemos hablado, pero no sobre el pasado. Hablamos de forma cómoda y relajada, vimos una película y…, cuando le pedí perdón, pensé que podríamos hablar, pero él dijo que no era el momento. Sin embargo, se siente bien estar juntos, no parece forzado ni molesto.


    —Me alegra oír eso, cariño. Quizá debas esperar a que a él le parezca el momento adecuado, debes pensar que se está recuperando de esa horrible situación. A lo mejor desea estar más tranquilo antes de conversar —comenta con su voz ronca que me es muy familiar. 


    Quisiera tenerlo cerca ahora, que me abrazara y que me dijera que todo estará bien.


    —Quiero verte —susurro, mi voz se quiebra—. Es demasiado para mí en algunos momentos. Me siento sola…


    —Eres una mujer fuerte y luchadora, Nika. Solo falta que te liberes de todo esto y podrás ser feliz al fin. —Me anima—. Sabes que no estás sola. 


    Me cuenta algunas cosas de la vida por allá, las novedades me ponen muy contenta. Al finalizar la llamada, vuelvo a la habitación para encontrarme con que Rafa sigue perdido en sus sueños. Me siento en el sofá donde pasé la noche y me sumerjo en un nuevo capítulo de mi historia.


    ji


    Verlo allí fue horrible, tener que fingir que no quería más nada con él fue un suplicio. Tener que mostrarme dura y mentirle a la única persona que no me había fallado nunca en la vida, a la persona que confiaba en mí, que me amaba, a quien quería rescatarme, fue una de las cosas más dolorosas que me sucedieron en la vida.


    Ni todos los golpes de mi padre durante mis veinte años dolían tanto como mirar a los ojos de Rafa y decirle que ya no quería seguir con él, que estaba cansada, harta. Sabía que, si no se lo decía así, él lucharía por mí. ¡Él lucharía por mí siempre! Me dijo que iría hasta el mismísimo infierno a buscarme, salvo que yo no quisiera que él siguiera a mi lado. Así que yo sabía lo que tenía que decirle, sabía lo que tenía que hacer.


    Y lo hice. Le volví a mentir.


    Rafael se fue, dejó el dije que le había regalado en la mesita antes de marcharse. Sus ojos me dolían, su dolor me quemaba, su mirada se clavaba en mi alma. Suicidarme esa noche ya solo mataría mi cuerpo, porque desde el mismo instante que lo saqué de mi vida, terminé por matar mi alma. 


    Quisiera haber podido correr y abrazarlo, decirle que él era lo único que valía la pena en mi vida. Pero ¿qué es lo que tenía para ofrecerle? ¡Yo era una basura, siempre lo había sido! Él terminaría haciendo lo que hacían todos: me odiaría. Y yo no lo soportaría.


    Mi madre no me había querido, se había suicidado sin importarle dejarme sola. Mi padre nunca tuvo una palabra cariñosa para mí, solo golpes y castigos. Gael me usaba y me manejaba a su antojo, no le importó mi sufrimiento con tal de obtener lo que él quería. Alelí me quería, pero no hacía nada, mis tíos tampoco. Nadie me ayudaba a salir del pozo, porque yo no era suficiente para nadie.


    Rafa lo había intentado y, por un periodo de tiempo —que fue el mejor de mi vida—, yo le creí. Creí que podía ser esa chica que él veía en mí y no la basura que pensaba yo que era. Pero todo había sido un espejismo, eran más fuertes mis demonios, era más fuerte la oscuridad de mi alma, yo estaba enferma y lo sabía. Él había descubierto mis mentiras y nunca podríamos reconstruir la confianza. Era mejor dejar lo que fue en un buen recuerdo para ambos. Él sería por siempre la única persona que le dio luz a mi vida.


    Con lágrimas en los ojos lo vi partir, con la impotencia de mi alma lo vi subir a su auto y llorar. Pero era mejor así, era mejor así. 


    Con él se fueron también mis esperanzas, con él se fue mi alegría de vivir. Con él se fue mi vida.


    Fui a mi habitación y le escribí la carta de despedida. Le dije allí toda la verdad, todo lo que era, lo que fui, todo lo que lo quise, todo lo que él fue para mí. Le pedí perdón por el dolor que le causaba y le rogaba no se sintiera culpable por mi decisión. Él era el único que no debía sentir culpa por eso. El único que me dio ganas de vivir por un tiempo. Pero no era suficiente, nada lo era, y solo volviendo a nacer podría solucionar el mundo de tinieblas que me rodeaba.


    Unas horas más tarde, bajé a cenar en silencio con mi padre. Sin cruzar palabras, como siempre. Al terminar, regresé a mi cuarto y me tomé esas pastillas. Me acosté en la cama y esperé a la muerte mientras recordaba a Rafael, nuestros momentos hermosos, su amor y sus palabras, mientras olvidaba las frases horribles de mi padre y de mi madre que se repetían antes en mi cabeza. Ahora solo escuchaba los «te amo» de Rafa. 


    Así esperé a la muerte: recordando a la vida, la misma que me había enseñado él con su amor. 


    Una pesada bruma se apoderó de mí, la confusión me hizo su presa y la fuerza de mis músculos empezó a abandonarme. Ya no los sentía, no sentía las piernas ni los brazos, no sentía el torso. Mi lengua estaba entumecida y mis párpados caían pesados. Cerré los ojos y recordé la brillante sonrisa de mi ángel, lo imaginé acariciar mi cabeza… 


    Y me perdí en mis sueños.


    ji


    Cierro los ojos y recuerdo el momento. Cuando uno decide suicidarse es porque piensa que ya no quedan esperanzas, que ya nada vale la pena vivir. Yo en verdad esperaba morir ese día, esperaba que así se acabaran las desdichas de todos. Mi padre por fin se quedaría solo, él parecía odiarme, yo era una carga para él y no quería que fuera feliz de la misma forma en que no quiso que lo fuera mi madre. Gael dejaría de perseguirme de forma enfermiza y el dolor que infligió en mi cuerpo y en mi alma se acabaría con mi muerte. Me daba pena mi tía, que era la única solía ser cariñosa conmigo, ella quizás iba a sentir mi ausencia. Y estaba Rafa. 


    A pesar de todo lo que tuve que vivir, agradezco que las pastillas no funcionaran. Nada vale tanto como para que uno se quite la vida. Las cosas malas siempre pasan y, aunque en algún momento parece que estamos sumergidos en un agujero sin luz, encontraremos la salida tarde o temprano. Morir por nuestros problemas no vale la pena.


    He dañado a Rafa más de lo que puedo imaginar —según lo que me ha dicho Taís—, pero lo hubiera dañado muchísimo más si hubiera acabado con mi vida. Él se habría sentido culpable y, aunque no fuera su culpa, ese fantasma le perseguiría, le quemaría y no le soltaría, como cuando yo me sentí culpable por la muerte de mi madre, tardé muchísimo en liberarme de aquello.


    Rafa abre los ojos y sonríe al verme.


    —Tenía miedo de que te hubieras ido. —Es lo primero que dice—. Por un momento pensé que todo era un sueño. 


    —No voy a irme hasta que no llegue Taís, y dijo que vendría después del mediodía —agrego—. ¿Quieres desayunar? 


    Él asiente, así que yo acerco la mesa y le ayudo con el desayuno. Unto mantequilla y dulce en el pan tostado y, sin preguntarle, coloco las tres cucharadas de azúcar que él acostumbraba ponerle al café con leche. Rafa sonríe.


    —Aún lo recuerdas —comenta.


    —¿Crees que podría olvidar algo de la mejor época de mi vida? —pregunto y lo observo. 


    Sus ojos se tiñen de tristeza, baja la vista confundido.


    —Gracias… —dice cuando el desayuno está listo para que lo consuma. 


    Recuerdo las palabras de Taís y me animo a hablarle.


    —Rafa… hay muchas cosas que quiero decirte, cosas que quiero contarte. Cuando pienses que es el momento, yo estaré lista. Pero hay algo que necesito decirte ahora, por favor. 


    Él levanta la vista hacia mí, me observa. 


    —Hay mucho de qué hablar, supongo. Solo, quiero estar un poco mejor físicamente y disfrutar de tenerte aquí un rato más —sonríe a modo de respuesta. 


    —Gracias por eso. También disfruto de poder estar aquí, es mucho más de lo que me merezco, pero Rafa, debes saber que yo… yo te amé con el alma. Quizá parezca sencillo decirlo, cuando no te lo demostré como debía, pero, es así, Rafael… todo fue real… 


    Él no dice nada, baja la vista y una tímida lágrima se derrama solitaria por su mejilla. Me acerco veloz y se la limpio. Tomo su rostro en mis manos y lo levanto para que me mire. Me siento en la cama y muevo la bandeja un poco para que no derramemos nada.


    —Quiero creerlo —murmura.


    —Créelo —susurro. Mis palabras y mis ojos le suplican.


    —Me miraste a los ojos y no me dijiste nada… Dijiste que…


    —Sé todo lo que dije, pero también sé todo lo que sentí. Hablaremos cuando estés listo, pero es importante que sepas eso —agrego.


    Lentamente, el exterior deja de importar. No estamos en el sanatorio, no han pasado tantos años. Estoy zambulléndome en los ojos del chico al que amé, del chico que me hizo feliz, de aquel que me amó con locura y me lo demostró por un año completo. Somos solo él y yo, su corazón y el mío laten al unísono. Su mano derecha se posa sobre mi rostro, acaricia con el dorso una de mis mejillas. Yo cierro los ojos por un instante, estremecida por su tacto. Los vuelvo a abrir y noto que él mira mis labios, luego me vuelve a ver a los ojos. Sé que no es el momento, sé que no debemos hacerlo, pero el beso es inminente. Recuerdo el sabor del primero, el caramelo dulce que lo atrajo a probarme. 


    Rafael se acerca un poco y yo otro poco. Cierro los ojos y ya siento su aliento chocar con el mío. Por Dios, cuanto extrañé su sabor. 


    Y entonces la puerta se abre y ambos nos sobresaltamos. 


    —¡Hola! —saluda Taís que llega antes de tiempo. Mis mejillas se colorean y me levanto sobresaltada de la cama. Muevo sin querer la mesa y casi derramo el café. Con su mano derecha, Rafa intenta sostener la bandeja con éxito. 


    —Perdón —digo nerviosa y Taís nos mira a ambos, frunce las cejas al darse cuenta de lo que acaba de interrumpir.


    —Ya llegué, ya te puedes ir —zanja molesta. 


    Nos ha descubierto y no le ha gustado lo que vio. No digo nada, me siento como una niña que ha sido pillada haciendo algo incorrecto. Tomo mi cartera con los nervios a flor de piel y me dispongo a salir.


    —Caro… gracias —dice entonces Rafa que parece de alguna manera divertido. 


    Asiento sin responder y me despido con la mano. Salgo de la habitación lo más rápido que puedo. Siento el rubor en mis mejillas, quema.

  


  
     


    Descubriendo


    Tais


    Llego un poco antes de lo planeado y encuentro a papi y Nika a punto de… ¿besarse? Es muy incómodo verlos así; Nika se pone nerviosa y termina por echar el café y retirarse de forma acelerada. Él sin embargo, se nota divertido. 


    Cuando ella sale, miro a papi expectante. Coloco mis brazos en jarra, enarco las cejas y frunzo el labio a la espera de una explicación.


    —¿Qué? —Él ríe divertido.


    —¿Qué es lo que acabo de ver? —pregunto con seriedad.


    —Nada, porque llegaste justo para interrumpir —dice él encogiéndose de hombros.


    Su actitud me parece divertida, se ve alegre, pero trato de mantener la mía.


    —¿En serio? ¿La ibas a besar? ¿Todavía sientes cosas por ella? ¿Vas a caer de nuevo en su juego? ¿Vas a volver a confiar?


    —¡Detente! —interrumpe mi lluvia de preguntas desenfrenadas—. Respira, Taís —dice.


    Niego en silencio y me dirijo al sofá. Me siento y lo observo.


    —¿Y bien? —pregunto por fin ante su quietud.


    —Nada, no pasó nada. No sé qué fue eso. Solo… estuvo a punto de suceder. Supongo que el volver a vernos mueve los recuerdos. No es sencillo. Mejor cuéntame cómo te fue a ti —insiste.


    Espero un rato, trato de calmarme y de no decirle más nada.


    —Supongo que bien —hablo por fin, no quiero hablar mucho del tema, no con él, no ahora—. Tengo algo de sueño…, ¿está bien si duermo un rato? —pregunto.


    Él asiente, así que cierro los ojos y finjo dormir.


    Por la tarde, Lina y Nika vienen de nuevo. Las tres vamos a merendar algo a la cafetería del hospital. Luego, Lina dice que bajará a charlar un poco con papi. Ellos son buenos amigos, hablaban mucho antes de conocerse en persona. De todas formas, algo me dice que esto estaba planeado y que Nika quería quedarse a solas conmigo, lo que me parece bien, porque yo también quiero hablar con ella.


    —Taís, lo de hoy… —Comienza ella, pero hace una pausa, es muy divertido verla nerviosa; yo la miro con seriedad, buscando incrementar ese sentimiento—. Lo siento, fue… un impulso, supongo.


    —No tienes que darme explicaciones —suspiro—. Ustedes son grandes y sabrán lo que hacen. Yo solo te pido que lo piensen bien… que lo pienses muy bien y que, por favor, no lo vuelvas a lastimar —agrego de forma ruda y seca. 


    Ella no dice nada, solo suspira. 


    Nos quedamos un rato en silencio, cada una sumida en sus propios pensamientos. Yo revuelvo mi café mientras busco las palabras para decirle aquello que me atormenta. Entonces, siento su mirada fija en mí y levanto mis ojos para encontrarla.


    —¿Te está presionando? —pregunta con algo de incredulidad.


    Asiento. 


    —Quería que me quedara con él anoche y que mintiera, que ustedes creyeran que me quedaba con Paty. Y yo… estoy confundida, Nika —admito y suspiro, me siento mejor al hablarlo con ella. Antes de que yo supiera que ella es quien es, habíamos tenido varias charlas de este estilo, sentía que podía contarle lo que fuera. 


    —Mira, Taís. Yo no soy quien para decirte cuándo es el momento o cuándo no lo es. Lo que sí te puedo decir es que nadie debe presionarte, y nadie puede usar la excusa del amor para lograr algo. Me extraña de Rodri, no lo tenía en ese plan, pero uno nunca sabe. Tú, ¿cómo te sientes?


    —Yo me siento confundida —acepto—. No es que no me guste o que no tenga sentimientos de esa clase para con él, obviamente me pasan cosas, pero es como que él, al querer forzar el momento, al querer apurar, me pone a la defensiva y así no quiero… 


    —Yo solo puedo decirte que, aunque la primera vez no suele ser nunca como la pintan en las historias o en las películas, debes estar segura y que debe ser una decisión tuya. Debes sentirte lista, Taís. Es horrible cargar con experiencias y recuerdos dolorosos de esa índole.


    —¿Tú? ¿Cómo fue? —Me animo a preguntarle y ella baja la vista.


    —Fue… Estaba drogada y no lo recuerdo… y quizás es mejor así. Ellos también lo estaban, pero… yo no estaba de acuerdo, así que lo único que te puedo decir es que luego me sentí horrible, ultrajada, violada, humillada. Es algo que me marcó bastante y nunca lo hablé con nadie, ni Rafael lo sabe —dice Nika y levanta la vista para mirarme. Sus ojos lucen humedecidos por las lágrimas que aún no caen.


    —¿Ellos? —pregunto confundida y atontada.


    —Puedo inventarte una historia rosada acerca de un príncipe llevándose en una bandeja de plata mi virginidad como un tesoro preciado; pero no quiero mentir más, no quiero inventar historias bonitas para borrar huellas dolorosas. Fueron dos chicos, abusaron de mí, pero yo estaba drogada y no hice nada para detenerlos, así que no podía denunciarlos… no podía… —Ella baja la vista y yo recuerdo todo lo que papi había escrito al respecto en su libro, ella le había dicho que fue con Leo, entonces también recuerdo lo que le dijo Gael aquella vez y que a él tanto le dañó. 


    —Fue tu primo, ¿no es así? —pregunto. 


    Ella levanta la vista asustada, me mira. No dice nada, pero veo que un par de lágrimas que finalmente caen lentas por sus mejillas. 


    —Nadie lo sabe… —dice y se seca rápido el rostro con una servilleta que toma de la mesa.


    —Él se lo dijo a papi… Le dijo algo así como que todo lo que sabías te lo había enseñado él.


    Ella arruga el papel en sus manos y la veo fruncir el ceño, se nota consternada.


    —¿Él se lo dijo? ¿Cuándo? —pregunta afligida y confundida.


    —Cuando él fue a buscarte a su casa, a la casa de tus tíos… Fue después de que tu padre los descubrió. Entonces entendió que tú no vivías allí. Estaba enojado e iba a irse, pero Gael lo detuvo y le dijo cosas… Le dijo que tú mentías sobre donde vivías y sobre la bulimia… —De pronto me sentí una intrusa hablándole de su propia vida—. Le dijo que siempre volverías a él y le dejó saber eso… que él había sido quien te enseñó las cosas que sabías.


    Veo su rostro tornarse opaco, sin brillo, con dolor. Lleva las manos a la cabeza y niega. Luego, coloca rendida los brazos en la mesa y recuesta la cabeza entre ellos. Acaricio su cabello con mi mano y me quedo en silencio por un rato.


    —No puedo creer que se lo haya dicho así, no puedo creer que Rafa haya tenido que soportar eso, que haya tenido que vivir con esa incertidumbre durante tantos años, Taís… Me siento horrible. Jamás pensé que Gael le diría eso. Nunca se habló de ese tema… y no es cierto, no fue así. 


    —Escúchame… Nika —digo e intento que se calme.


    Ella levanta la mirada y me busca. No puedo verla así, está sufriendo y no me parece justo que su pasado la vuelva a atormentar de esta forma. Odio lo que le hizo a mi tío, pero me acabo de enterar de que fue violada por su propio primo y otro chico, eso es fuerte. La mujer que admiro y conozco, la persona brillante que me iluminó y que me llenó de buenos sentimientos todo este tiempo, la misma que me tendió la mano para que me levantara, tiene una historia horrible y está destrozada frente a mí… esto es mucho más de lo que puedo soportar.


    —Ya eso no importa, ya él lo ha superado. Luego tú le dices que no fue así como Gael se lo pintó y él lo entenderá, sabrá perdonar porque su corazón es gigante, de hecho, creo que ya lo ha perdonado… —Intento animarla.


    —No sé si deba hablar así contigo, me siento como una adolescente perdida de nuevo. Gael me hizo demasiado daño, mucho más del que puedo ni siquiera contabilizar, y yo no lo sabía, no me daba cuenta… Pensaba que era el único que me quería en serio. Él me tenía engañada, me manipulaba emocionalmente. Pero eso no fue así, de verdad, él abusó de mí… Dios… Tienes que creerme… —suspira.


    La tomo de la mano.


    —Yo te creo —digo y niego, el dolor que ella está sintiendo me parte el alma—. Tranquila, perdóname, Nika… lo que viviste tuvo que haber sido horrible… Siento habértelo recordado, no pensé que… —Me arrepiento de haber tocado el tema.


    —Oye, no… está bien. Lo que viví ya pasó, y no sé si sea correcto que te diga esto, pero Rafa supo curar todas mis heridas. Para mí, mi primera vez fue con él, es la que recuerdo —sonrío porque ella no sabe que yo sé todo sobre esa vez—. ¿Te lo contó? —pregunta al entender mi gesto y yo asiento. 


    —Algo…


    —Bien… Pero, hablando de ti, lo que quiero que sepas es que arrepentirte luego es horrible, así que, cuando decidas que es el momento, debes estar segura y sentirte preparada. No te dejes manipular por nadie, ni siquiera por la persona a la que amas, porque si alguien necesita manipularte, no te ama en verdad. 


    Sus lágrimas han desaparecido ya, su mirada es firme y profunda. Lo que me dice sale de su corazón, puedo sentirlo. Es la misma Nika que siempre me habla, la que me escucha y me aconseja. Ella vuelve a tomar lo que queda de su café y yo me pierdo observándola.


    Cuando la empecé a conocer, la admiré por ser fuerte, por ser una mujer luminosa y positiva, por sus reflexiones profundas y sus buenísimos consejos. Por escuchar sin juzgar, por siempre dar lo mejor de ella. Cuando me enteré de que era Carolina la odie, la odié por ser esa chica egoísta, insensible y altanera que rompió sin piedad el corazón de mi tío y lo marcó para siempre. 


    Durante todo este tiempo tuve a ambas personas en diferentes manos, aún odiaba a Carolina por ser lo que fue, pero, a la vez, había vuelto a confiar en Nika y a necesitar de sus consejos. Hoy, aquí, veo a ambas. Mi amiga y consejera, la mujer llena de sabiduría que me ayudaba a atravesar mis días de adolescente confundida, es así gracias a todo lo que ha vivido en sus años pasados, es quien yo admiro gracias a todos los golpes que tuvo que darse. La Carolina que odiaba se mostró recién ante mí, frágil, rota y destruida; con un secreto que a cualquier mujer la hubiera partido en miles de partes, con una verdad que caló profunda en su alma.


    Aun así, ella siguió adelante, tal como en este mismo instante: lloró, se enojó, se cayó y luego se secó las lágrimas y volvió a brillar para darme un consejo de corazón. Esa es Nika, esa es la verdadera. No es un ángel blanco y puro, tampoco es el peor de los demonios; es solo un ser humano lleno de luces y de sombras, lleno de matices y de colores intermedios entre el blanco y el negro.


    Esta es la verdadera Carolina, y yo deseo saber más de ella, ya no por justificar sus errores con mi tío, sino para conocer cómo alguien que cayó tan bajo llegó a convertirse en alguien con alas tan brillantes. 


    Y con lo poco que sabía, con lo poco que me acabo de enterar y con aquel dolor tan tangible que observé en sus ojos verdes, puedo por primera vez unir a las dos imágenes que veía disociadas, a las dos facetas de una misma persona que tiene en ambos extremos a Nika y a Carolina.


    Solo puedo admirarla aún más.


    —Caro... —La llamo por primera vez por su nombre.


    Ella levanta la vista, asombrada, pero, al encontrarse con mis ojos serenos, sonríe con dulzura.


    —Dime... —Ella responde a mi llamado, responde a su nombre.


    —Te quiero y te admiro mucho... —admito, su sonrisa se amplía.


    —También te quiero y te admiro, Taís... Siempre pensé que me hubiera gustado ser tan inteligente como tú a tu edad —añade. 


    Me levanto, ella también. Nos fundimos en un abrazo sincero y real. 

  


  
     


    La locura


    Desde mi conversación con Taís el otro día, empecé a sentirme mucho mejor. Ya no percibo el peso de la culpa agobiándome, dejándome sin aire. Empiezo a aceptar que todavía me queda mucho camino por recorrer, para ganarme el verdadero perdón de un chico que sufrió mucho más de lo que yo imaginé, de un chico que vivió años pensando e intentando entender ciertas cosas que sucedieron y que en realidad lo confundieron. Ahora sé que Gael ha hecho mucho más de lo que ha admitido cuando lo encaré, ahora sé que su veneno ha calado mucho más hondo. 


    Espero encontrar ese momento en el que podremos finalmente sentarnos a hablar y contarnos todo lo que ambos pasamos y, Dios quiera, podamos perdonarnos. Necesito con ansias el perdón de Rafael, pero contar con el de Taís me hace sentir mucho mejor.


    Los días pasan y nosotras seguimos en nuestra rutina de cuidar a Rafael entre las tres. Sus terapias funcionan y ya puede pararse y dar algunos pasos. Su mano izquierda es también capaz de sujetar —sin mucha fuerza aún— algunos objetos. Pronto le darán el alta final y él podrá seguir la recuperación desde su casa.


    Taís y Rodrigo decidieron separarse por un tiempo, ella se siente agobiada con tantas cargas que trae encima y él está inmerso en fiestas y deseos de divertirse, como cualquier chico de su edad. Yo los veo de afuera y me doy cuenta de muchas cosas, ellos se quieren, pero ahora sus tiempos no están sincronizados. Él es un chico normal, lleno de juventud, adrenalina y ganas de experimentar, y a ella la vida, una vez más, la ha obligado a madurar de golpe. 


    Eso me da un poco de pena, quisiera que viviera su juventud de forma más natural; me gusta su forma de ser, serena y madura, se encarga de todo como si fuera mayor, enfrenta sus miedos y sus propios fantasmas ante la posibilidad de abandonar su gran sueño. Sin embargo, eso no es bueno para nadie, los extremos no son buenos y ella necesita divertirse más, pensar menos y disfrutar un poco más de su juventud. Pero, por el momento, juntos no pueden estar y, aunque la vi sufrir al tomar esa decisión, pienso que fue lo correcto. Y quizá, si el amor de ellos es verdadero, con el paso de las semanas o de los meses, sus tiempos se alinearán y entonces se podrán reencontrar.


    Me quedo pensando en aquello, de alguna forma me pasó igual. Mientras Rafa estaba ya listo para amarme, yo todavía estaba en otra línea de tiempo, tenía demasiados problemas y no sabía cómo salir de ellos. Ni siquiera me amaba a mí misma, ¿cómo iba a poder amar a alguien más? Y ahora que nos reencontramos, me pregunto si acaso nuestros tiempos estarán alineados al fin, si acaso aún eso es posible.


    Estoy por ir al sanatorio para quedarme un rato con Rafa, pero todavía me queda un poco de tiempo, así que decido retomar mi lectura mientras tomo un café. 


    ji


    Cuando desperté, estaba en un sitio blanco con olor a limpio. No era mi habitación, tampoco era el cielo. Mi padre estaba allí, observándome, a los pies de la cama. Apenas me vio moviendo las pestañas e intentando acomodarme a la luz que ingresaba por la ventana, me ordenó que no me moviera, que llamaría al médico.


    Un hombre de unos cuarenta años, enfundado en guardapolvo blanco, se apareció junto a una enfermera joven y algo bajita de estatura. Ambos empezaron a revisar mis signos vitales; luego de un rato, salieron de la habitación con mi padre atrás.


    En ese momento solo sentí tristeza, ni siquiera había podido terminar como mi madre, ni siquiera había podido acabar con mi pesada vida. Todos vinieron a visitarme, pero no hablé con ninguno, decidí que ya no volvería a hablar con nadie. Nunca.


    Pasados varios días de dormir y despertar en esa habitación insulsa y vacía como mi propia existencia, rodeada de gente que fingía interesarse por mí pero a quienes en realidad no les importaba nada, mi padre decidió informarme sobre sus planes para mi vida.


    —Las cosas no están funcionando, Carolina. No puedo permitir que termines como tu madre… —dijo.


    Irónico, cuando fue él quien siempre vaticinó que terminaría igual que ella, ahora parecía querer evitarlo. Claro, no podía permitir que por segunda vez nuestro apellido fuera manchado; ya había tenido que lidiar con ello cuando el periódico local pregonó a los cuatro vientos que mi madre se había suicidado y los medios dedicados a chismes especulaban el motivo del suicidio y señalaban a mi padre o sus problemas de pareja.


    —Te vamos a internar, Carolina… en un sitio donde vas a estar bien y controlada… donde te podrán ayudar —finalizó.


    ¡Bien!, lo que me faltaba… Iría a un loquero.


    —Una vez que te sientas mejor, quizá sería bueno que fueras a estudiar al extranjero, a empezar de nuevo.


    ¡Claro!, así me tendría bien lejos de él.


    Así que, unos días después, me internaron en la Clínica La Esperanza, un importante centro de rehabilitación para personas que habían intentado suicidarse, gente con trastornos alimenticios, con problemas con las drogas o con depresiones, en síntesis: un manicomio.


    Me dieron un cuarto para mi sola, porque mi padre había pagado lo suficiente para que yo tuviera mis comodidades. Era una habitación impersonal y casi sin objetos: una mesa de noche sin cajones, una cama con cojines y mantas mullidas y un estante donde colocar las pocas ropas que nos dejaban tener. No podíamos poseer demasiadas cosas, de esa manera siempre podrían controlar nuestras pertenencias.


    El baño era compartido por cada piso y un guardia estaba parado siempre en el frente, supongo que era para controlar la actividad del sitio. Desde allí tenía vista a todas las habitaciones del piso, así como también estaba cerca para que no sucediera nada extraño en el baño.


    Decidí seguir con mi convicción de no volver a hablar con nadie, eso incluía a mis terapeutas. Mi día era levantarme temprano, tomar una pastilla, ir a terapia con el psicólogo. Almorzar, descansar durante la siesta y, por la tarde, teníamos actividades varias: manualidades y esa clase de porquerías inservibles. A las cinco me tocaba sesión con la nutricionista. Dos veces por semana teníamos que hacer actividades físicas con un profesor encargado, como las clases de la escuela primaria. 


    Además, una vez a la semana venían un sacerdote y un pastor por si alguien quería confesarse y/o charlar sobre Dios, leer la Biblia o lo que fuera… eso era opcional. Los sábados eran días libres, podíamos dormir más o hacer lo que quisiéramos. No había mucho que hacer, leer uno de los viejos y ajados libros que la gente donaba o caminar por el jardín y dejar que el sol nos diera en la cara. 


    Mantener el silencio no fue difícil. Nadie hablaba con nadie, era un sitio habitado por gente solitaria, ensimismada y en su propio mundo. Había un chico de mi edad que estaba allí por drogas y un par de princesas Ana que intentaban —siempre sin éxito— esconder la comida en sus bolsillos, pero que eran descubiertas antes de salir del comedor por la celadora encargada de controlar. Había una mujer que había intentado suicidarse y otro hombre que estaba allí por una profunda depresión, aunque nadie sabía el motivo de la misma ya que él al igual que yo, tampoco hablaba. Esos eran los que rondaban mis clases y mis zonas, luego había un montón más que ignoraba, como ellos me ignoraban a mí.


    Me sentía bien, dentro de todo, me sentía perdida en un mundo olvidado, en un sitio paralelo sin tiempo ni razones donde no existía nadie ni nada a quien le importara, eso me hacía sentir cómoda y segura. No debía fingir, no debía mentir, no debía vivir al límite. Todo lo que hacía era recordar a Rafa día y noche para tratar de mantener caliente el corazón, para intentar seguir respirando.


    Me sacaron el teléfono móvil y no tenía acceso a internet, no hasta que el médico lo permitiera. Y, al parecer, eso no sería pronto porque mi padre les había dicho que no debía comunicarme con nadie sin su permiso. Los domingos eran días de visita, él solía venir y quedarse unos diez o quince minutos. Se iba porque yo no le hablaba y él no tenía nada qué decir. Nos quedábamos en silencio uno frente al otro hasta que él, incómodo, se marchaba. Pero no venía nadie más, mi padre no quería que nadie me viera, ni siquiera mis primos. 


    Yo solía sentarme en las bancas y recordar las charlas con el psicólogo y con el psiquiatra. Bueno, más bien sus monólogos. Me decían que si no hablaba y no sacaba lo que traía dentro no podrían ayudarme, y que eso solo hacía más lenta mi recuperación. Yo sonreía al pensar en lo ilusos que eran, como si hablarlo con ellos pudiera hacerme sentir mejor, como si contarles a ellos que mi madre se suicidó, que yo fui quien la encontró, que mi padre me golpeaba y que mi primo y su mejor amigo me habían violado, haría desaparecer los demonios que tenía dentro. No pensaba hablarles, no pensaba sacar todo aquello, estaba bien así, en silencio… sola, conmigo misma y mis recuerdos bonitos de Rafa.


    Empecé a escribirle cartas que supe nunca le enviaría, solo para descargarme, para no olvidar lo que vivimos, para no perder el lenguaje, pues llevaba ya cinco meses sin decir una sola palabra. Las princesas Ana quisieron hacerse mis amigas, no les hablé. El chico de las drogas quiso que le ayudara a esconder marihuana que no sé cómo había conseguido meter, no le hablé; la señora del suicidio intentaba entablar conversación, tampoco hablé… 


    Una tarde de trabajo en pareja agradecí que, tras la queja de todos aquellos a los que ya les había tocado trabajar conmigo y no querían volver a pasar por mi silencio, me pusieran con el otro hombre, el que tampoco hablaba.


    Estuvimos allí uno frente a otro, su mirada de color miel trasmitía un dolor intenso, algo que con solo verlo laceraba el alma. No sé qué edad tendría, pero su barba y su pelo desprolijo, más las arrugas en las comisuras de los labios y los ojos, le daban un aspecto de persona mayor. Aun así, estábamos cómodos, cómodos en nuestro silencio.


    Ya llevaba siete meses en la clínica y dos de sentarme todos los días a contemplar el cielo al lado de este hombre mudo. Nos buscábamos en silencio y nos sentábamos juntos en una banca a mirar el atardecer cuando terminaban mis sesiones con la nutricionista. La comodidad y la calidez que sentía a su lado eran reconfortantes.


    Una tarde, él lloró… Sus lágrimas cayeron en silencio y mojaron sus mejillas al tiempo que se perdían en su tupida barba. Lo tomé de la mano, solo para que supiera que yo estaba allí. Él apretó mis dedos entre los suyos… y lloró más.


    ji


    Sonrío al recordar nuestro inicio, decido llamarlo. Llevamos días sin hablar aunque por mensaje le mantuve informado de los cambios. Tomo el celular en mis manos y le marco.


    —Extrañaba escuchar tu dulce vocecita —dice desde el otro lado.


    —Te extrañaba también. ¿Cómo va todo? —pregunto con una sonrisa.


    Pronto nos enfrascamos en una conversación sobre las cosas de la casa, novedades de conocidos y amigos, chismes de vecinos y alguna que otra nimiedad más. 


    —¿Tú cómo estás? —pregunta.


    Me acomodo en el sofá para contarle todo. Le hablo sobre Taís y sobre cambio que tuvo para conmigo luego de nuestra conversación, le hablo de la paz interior que comienzo a sentir y de que aún sigo en la espera del momento exacto para hablar y conseguir mi ansiado perdón. 


    —Es obvio que ya te ha perdonado, cariño. Si no, no te trataría como lo hace, no hablaría contigo como si nada. Tú sabes lo que el rencor hace en los corazones de las personas, ese hombre no tiene rencores, es un buen hombre al parecer… 


    —Así es… es sorprendente…


    Hablamos un rato más. Él me cuenta sobre visitas que vendrán en unos meses, me dice que le gustaría que ya estuviera de regreso para ese entonces. Yo aún no lo sé, no quiero asegurarle que iré, pero le prometo hacer lo posible. Nos despedimos cariñosamente un rato después.


    Entonces, termino mi café y me doy una ducha rápida. Me arreglo para ir al hospital. 

  


  
     


    Nikolaus


    Cuando llego al sanatorio, me cruzo con Lina que va de salida. Ella tiene que ir a dar clases ahora y se le está haciendo tarde. Quedamos en encontrarnos con más calma en estos días para conversar un poco.


    Recorro los pasillos hasta alcanzar la habitación de Rafa; al ingresar, me sonríe. Ya me he acostumbrado a su sonrisa de lado, me parece hermosa, sus ojos chispean de felicidad y eso es increíble. Rafa es un hombre fuerte que no se deja vencer ni abatir por los problemas de la vida, yo lo admiro.


    —Hola, preciosa —saluda al verme.


    —Hola, guapo. ¿Cómo estás hoy? —pregunto animada y me acerco a darle un beso en la mejilla.


    —Mi día mejora siempre cuando te veo —responde.


    Llevamos días con esta clase de comentarios y bromas que no sé qué tan en serio o en chiste son, pero me encantan. 


    Me siento en el sofá junto a la cama y lo observo, nos miramos en silencio. Lo solemos hacer a menudo, se siente bien, cómodo. Como si nuestras almas no necesitaran palabras para unirse. Sonrío y él responde la sonrisa.


    —Extraño tu pelo rubio como el oro —murmura.


    Me encojo de hombros.


    —El platinado está de moda —agrego.


    —No te queda mal, pero prefiero lo natural… 


    Me acerco a él porque unas enormes ganas de enredar mis dedos en sus cabellos me apremian. Desde la noche que estuvimos recostados uno al lado del otro, parece que no podemos mantener nuestras manos distanciadas, él suele pedirme que le pase la mano o, si estoy cerca, enreda sus dedos en mi cabello, y yo… hago lo mismo.


    —Me gusta tu pelo largo y rebelde —agrego, él cierra los ojos como para disfrutar de mi caricia.


    —Me da un toque de juventud, ¿o no? 


    —Eres joven, Rafa… somos jóvenes… —insisto.


    —¿Lo crees? —pregunta y me mira—. Llega un punto en que has vivido cosas tan intensas y profundas que te sientes más mayor de lo que en realidad eres. Debería estar arrullando a un bebé, no siendo padre de una joven, ¿no lo crees? 


    —Supongo, pero no hay reglas en la vida… Te ha tocado criar a tu sobrina y lo has hecho fenomenal; ahora que lo pienso, tu todavía eras un chiquillo cuando te encargaste de ella.


    —No cambiaría eso por nada del mundo, si tuviera que volver a vivir, lo volvería a hacer. Taís es mi vida —afirma.


    Asiento mientras acaricio sus cabellos desordenados sobre la almohada.


    —¿Qué cambiarías? —pregunto con miedo. Quizá quiero oírle decir que cambiaría lo nuestro, así me sentiría menos culpable.


    —Nada… —asegura—. O quizá te hubiera buscado muchos años atrás, ahora que te tengo aquí no entiendo como he podido vivir sin verte a los ojos cada día. Aunque admito, ha sido una larga y dolorosa espera —susurra con algo de tristeza y aprieta mi mano izquierda con su mano derecha.


    No tengo palabras.


    El doctor entra en ese momento y anuncia que deben llevarlo para realizarle unos últimos exámenes. Si todo sale en orden, en dos días le darán el alta y continuará el tratamiento desde la casa y asistiendo a su rehabilitación en la clínica. 


    Dos enfermeros se acercan para ayudarlo a sentarse en la silla de ruedas. Él agita su mano derecha, se despide de mí con su sonrisa ladeada. Le digo que lo esperaré.


    Me siento y continúo con mi lectura. 


    ji


    Cuando el sol se metió, el hombre me observó. Era rubio de ojos miel, rasgos extranjeros y mirada triste. Una pequeña sonrisa se dejó ver entre su tupida barba. Le respondí el gesto.


    —Soy Nikolaus, gracias por estar —dijo entonces.


    —Soy Carolina, tú también estás —necesité hablar.


    Aquella noche, muy entrada la madrugada, sentí la puerta de mi habitación abrirse. Lo vi allí, de pie y en pijamas, haciéndome gestos para que lo acompañara. No entendí, pero me levanté en silencio y lo seguí. No había guardias en el pasillo, eso me llamó la atención. 


    Lo seguí hasta el gimnasio. Allí, él abrió una de las ventanas y salimos. Luego, se trepó por una escalera de madera que se usaba como enredadera de flores y, pasándome la mano, me ayudó a hacerlo también. Un rato después, estábamos los dos sentados en el techo del gimnasio.


    —Es mi sitio favorito en esta cárcel —dijo cuándo nos ubicamos. 


    La noche estaba caliente y las estrellas titilaban alegres en un cielo completamente ajeno a nuestra realidad.


    —Qué bonita noche —murmuré—. ¿Los guardias?


    —Hacen una ronda a las tres en punto y a las cinco. Debemos volver a esa hora —explicó con acento extranjero.


    —¡Wow! —exclamé asombrada—. ¿Vienes aquí todas las noches?


    —A veces… Me gusta perderme en este paisaje. ¿Te has puesto a pensar que aquí en la tierra somos todos distintos, vivimos cada uno una realidad, pero el cielo es siempre el mismo para todos? 


    —¿Cómo? —pregunté y levanté la vista a las estrellas.


    —Míranos aquí, encerrados en este sitio o, mejor dicho, encerrados en nuestros problemas… y otras personas, a unos kilómetros de aquí, seguro duermen tranquilos en sus camas, y habrá algunos que no tienen donde pasar la noche, y otros que estén muriendo de hambre, y quizás alguno esté convaleciente en un hospital. Pero si cualquiera de ellos mirara al cielo, todos verían lo mismo que estamos viendo nosotros, este hermoso paraíso de estrellas. Allí no hay diferencias… y me gusta pensar que el cielo une a quienes estamos lejos, que el mismo cielo que ve esa persona a quien extrañas, es el que estás viendo tú, sin importar las distancias, el cielo siempre los unirá.


    —Me gusta ese pensamiento… —susurré y pensé en Rafa sentado y observando también las mismas estrellas y esa brillante luna.


    —¿Por qué estás aquí? —preguntó.


    —Intento de suicidio y problemas de bulimia… Y supongo que para redimir la conciencia de mi padre —reí.


    Él también sonrió. 


    —Yo estoy aquí por depresión. Mi mujer me trajo aquí con la excusa de que me ayudarían, luego dejó de venir, y después envió el divorcio…


    —Oh… eso es… 


    —Doloroso, lo sé… pero no más que matar a tu propia hija —comentó y una lágrima volvió a escapar de sus ojos.


    —¿Quieres hablar de eso? —pregunté, pero él solo negó con la cabeza.


    Esa actividad se convirtió en la rutina de todas las noches. Nikolaus y yo nos volvimos cada vez más unidos. Durante las madrugadas hablábamos sobre todo, en el día permanecíamos en silencio. Una tarde el entrenador le dijo a Sebastián que trabajara conmigo. Y Sebas —el chico de la droga—, respondió lo siguiente:


    —Profesor, deje que Niko trabaje con Nika —argumentó y nos señaló a ambos.


    Los demás rieron y, desde ese entonces, todos me llamaron Nika. A mí me gustó, no ser Carolina era divertido, era ser alguien más, alguien nuevo y diferente. Y ser alguien nuevo significaba tener nuevas opciones, poder empezar otra vez.


    Con el tiempo, gracias a nuestras charlas nocturnas me enteré de que Nikolaus era alemán. Había conocido a Marian, su esposa, en la universidad cuando ella fue a estudiar allá. Se casaron y él dejó su país para venir tras ella. Tuvieron una hija a quien llamaron Frieda, una niña rubia de trenzas largas y sonrisa inquieta, así la describió Niko. Su nombre significaba paz, alegría, y era el nombre que habían elegido para ella pues había sido difícil concebirla por cuestiones hormonales de su mujer. Paz y alegría eran lo que la pequeña Frieda había traído a sus vidas. 


    Una mañana cualquiera, él subió a su camioneta para ir a trabajar y no vio que a Frieda se le había caído su muñeca favorita cerca de uno de los neumáticos. Así fue como, sin que la viera, la niña corrió a buscarla ante el grito de su madre —que Niko no escuchó porque iba concentrado en una conversación telefónica con su jefe, a quien tenía en los auriculares—. Él sintió un bulto que levantó su camioneta. Había pasado encima de algo… 


    Se detuvo preguntándose qué cosa había olvidado allí y vio a su señora correr hacia la camioneta llorando. Lo entendió incluso antes de que la escuchara, porque Frieda no estaba a su lado.


    —¿Qué hombre puede vivir después de eso? —me preguntó aquella vez mientras ambos llorábamos. Me explicó cómo la vio, cómo lucía… Ya estaba muerta, no hubo nada que hacer por ella.


    Yo también le conté toda mi vida, le conté lo que sufrí y lo que pasé. Él lloró conmigo y me instó a salir adelante.


    —Tú eres joven, mujer. Debes salir adelante, no has hecho nada malo, has sido la víctima de todos. Aprovecha este sitio, toma la ayuda que te dan, sana tu mente y tu alma, luego sal de aquí y persigue tus sueños. Tienes el mundo por delante, Nika.


    Él también me llamaba así, a mí me gustaba. Le dije que lo intentaría, pero solo si él me prometía intentarlo también. Luego de mucho insistirle, lo logré, aunque él pensaba que ya todo estaba perdido.


    Ambos volvimos a hablar, pero no con los demás, solo entre nosotros. Los demás pensaban que algo sucedía, pero no nos importó. Niko y yo hacíamos terapia en el día y por la noche conversábamos, nos hacíamos mucho bien.


    Él fue un nuevo ángel en mi vida, quizás estaba lleno de demonios, pero la poca luz que brillaba en su interior la utilizaba para iluminar mi vida y yo se lo agradecía, por eso intentaba hacer lo mismo.


    Logré que se quitara la barba y que se peinara mejor. Su rostro era hermoso e incluso las arrugas parecieron disminuir, su mirada ya no se veía tan triste, aunque a veces, en las noches que hablábamos de Frieda, la recordábamos y llorábamos.


    Se notaban los cambios tanto en él como en mí. Las ganas de sobrevivir bullían en mi interior, Niko creía que yo aún podía cumplir mis sueños y hacer lo que quisiera, y yo también empecé a creerlo. 


    Nos pusimos la meta de curarnos y salir de allí. Le dije que mi padre quería deshacerse de mí y enviarme al extranjero, así que nos pareció buena idea que fuera a Alemania. Él me enseñaría el idioma y yo podría estudiar allí… y podríamos vivir juntos, mientras nos ayudábamos a sanar del todo. La idea era perfecta, así que mis días incluían ahora intensas clases de alemán con Niko. 


    Siempre fui inteligente, así que pronto empezamos a practicar nuestras charlas en ese idioma, incluso hablábamos así frente a los demás, que se enojaban cuando lo hacíamos pues pensaban hablábamos de ellos. Eso era aún más divertido.


    ji


    Pienso en Niko y en su cariño, pienso en la bonita relación que tenemos. Lo quiero mucho, él es mi ancla, quien me ha mantenido en pie durante todos estos años. Y yo he hecho lo mismo por él. Pienso en que él ha sido lo mejor de esa clínica, es gracias a él que empecé a querer salir de allí y a soñar con una nueva vida. Si él no hubiera estado allí, quizá yo no estaría hoy aquí. A Nikolaus le debo demasiado y solo ansío su felicidad. 


    Necesito hablar con Rafa cuanto antes, necesito que escarbemos en el pasado y lo cerremos de una vez, necesito su perdón para poder seguir, y no puedo evitar sentirme algo confundida por esta extraña relación que hemos creado en pocos días, tanta cercanía, palabras no dichas, caricias y silencios que llenan el alma y despiertan estelas de estrellitas en la piel.


    Cuando Rafa vuelve de los estudios y los enfermeros lo ayudan a acostarse, me sonríe y me cuenta que está emocionado por volver a su casa. 


    —Recuerdo que fui a tu casa y que me crucé contigo, tú acababas de salir y yo llegué a quedarme con Taís, luego te dejamos cena y no pude esperarte. Nos podíamos haber reencontrado allí —menciono divertida.


    —Las cosas pasan cuando deben suceder. Vi tus ojos cuando sentía que me desmayaba, no lo entendía, pensaba que era mi cabeza jugándome una mala pasada… Y luego hablaste, dijiste mi nombre de esa forma en que solo tú lo sabes hacerlo, y supe que estabas allí de verdad. Solo pensé que, si me moría en ese momento, al menos lo hacía viendo otra vez esos ojos verdes que tanto… —Hizo silencio.


    —Yo no supe que eras tú hasta que preparé un regalo para Taís. Tú me habías dicho que lo que fuera le gustaría, pero yo quería darle algo especial. Le iba a dar el dije con alas de ángel… y la copia del borrador del libro que quiero publicar. Ella lo encontró antes de que se lo dé y leyó la tarjeta que le escribí, ató los cabos y lo entendió. Me encaró al instante, pero yo no sabía de lo que hablaba, no lo supe hasta que vi mi libro en sus manos, el que me habías regalado. Entonces lo entendí… 


    —Taís me hablaba maravillas de ti, yo de verdad quería conocerte —agrega y sonríe—. Me alegra que seas una mujer tan mágica, me alegra que lo hayas logrado. —Me llama para que me siente a su lado en la cama y lo hago.


    —No fue fácil… hay tanto que debo decirte…


    —Ya hablaremos largo y tendido, tenemos demasiado tiempo por delante… —Levanta el brazo derecho y lo pasa por mi espalda. Me abraza, yo recuesto mi cabeza en su hombro y suspiro, él esconde su nariz en mi cabello.


    —Quiero tu pelo rubio —insiste.


    —Quieres que todo sea como antes… —murmuro sin pensarlo.


    —Me gustaba la Carolina rubita con cabellos de ángel. —Siento su sonrisa en mi cabeza.


    —Ya no queda nada de aquella chica… —añado, aunque no estoy muy segura de eso.


    —Qué pena, yo la amé tanto… —susurra casi en mi oído.


    —No entiendo cómo pudiste amar a esa niña tan destrozada —agrego también en susurro.


    —No he amado a nadie como amé a esa jovencita… 


    —Tampoco he amado a nadie como te amé a ti, Rafael —confieso.


    Él besa mi frente.


    —Amor del bueno, ¿eh? —bromea.


    —Amor eterno —añado y él asiente. 


    En ese mismo momento entiendo que hay amores que son más grandes que el entendimiento mismo, que hay amores que son tan intensos que dejan su energía en el ambiente, y esa energía perdura para siempre. Que hay amores que trascienden fronteras y líneas de tiempo. Que hay amores más grandes que el olvido, que hay algunos más fuertes que el dolor, que hay amores más grandes que la vida.


    Y que debo dar gracias por haber podido vivir un gran amor.

  


  
     


    Futuro


    Los días pasan en esta extraña pero cómoda relación que tengo con Rafael. Él ya ha vuelto a su casa y Taís se encuentra bastante recuperada de su pie, aunque aún no puede bailar. Lentamente la vida vuelve a la normalidad, pero una normalidad que ahora trae consigo un sinfín de rutinas nunca antes imaginadas.


    Taís está ocupada con los exámenes finales en el colegio, es su último año, un año en el que en realidad han pasado demasiadas cosas. Ella intenta salir adelante con la escuela y enseña dos veces a la semana en el salón que dimos en mi negocio. Con Rodri lleva mucho sin hablar y, aunque la noto triste, la veo fuerte. 


    Rafa está mucho mejor, aún le queda un buen trecho de rehabilitaciones, pero ha recuperado algo de fuerza en la mano y puede caminar, solo que se tambalea un poco.


    Seguimos tomando turnos entre las tres para ayudarlo. Es raro, lo sé, pero hemos formado una especie de sociedad. Lina va por las mañanas a preparar el almuerzo y luego que llega Taís de la escuela, va a la Academia. Taís se queda hasta la tarde y luego va al salón a dar sus clases o a la academia a mirar los ensayos. Yo voy a esa hora y me quedo hasta la noche, cuando regresa Taís. A veces preparamos la cena o pedimos algo y la compartimos los tres antes de que yo vuelva a casa.


    Como soy la única con vehículo, algunas tardes llevo a Rafa a las rehabilitaciones. Y hablamos de todo un poco, pero de nada en especial. Es como si tuviéramos un acuerdo tácito de no hablar del pasado y, aunque en realidad me siento cómoda a su lado, necesito quitarme todo esto de encima, necesito que encontremos el momento y lo hablemos de una vez.


    Él, por su parte, parece cómodo, conversamos sobre Taís, sobre lo que fue criarla solo. Me cuenta anécdotas de su infancia y adolescencia. Es todo un padre orgulloso, a mí me gusta oírlo. 


    Justo en este momento entramos a la clínica y vamos hasta el sitio donde lo esperan para sus terapias de rehabilitación. Todos lo conocen ya y le sonríen al llegar, una de las enfermeras dijo una vez que él es un ejemplo de esperanza para el resto, pues siempre está sonriente y pone lo mejor de sí para recuperarse.


    Me siento en la sala de espera para sumirme en mi lectura mientras aguardo. 


    ji


    Dos años y siete meses estuve encerrada allí, pero, a pesar de todo, no estuvo mal. Era duro tener que seguir reglas o hacer cosas que no tenía ganas de hacer, como una pulsera de macramé o pintar un jarrón de yeso. Pero sentía que estaba mucho mejor que en mi casa, luego de un buen tiempo incluso empecé a hablar con el sacerdote que venía los viernes y volví un poco a mis creencias, aquellas que había recibido en la escuela primaria pero que jamás había practicado. 


    Mi alma y mi vida estaban en paz, lo único que aún dolía era la ausencia de Rafa, pero eso era algo que no podía cambiar, que solo debía aceptar. En ese tiempo aprendí que uno no puede controlar lo que hacen los demás, pero sí puede controlar lo que siente uno al respecto. Con ayuda de la terapia y de Niko entendí y acepté que yo no tenía la culpa de que mi madre se suicidara, ni siquiera de que ella fuera como fue. No tenía la culpa del carácter o de los problemas de mi padre, ni de la relación insana que creó Gael conmigo. Pero sí tenía la culpa de lo que yo hice mal, de mis decisiones, de elegir ser una persona mentirosa, de no enfrentar mis miedos, de esconderme, de no luchar, de dejarme manipular… de rendirme.


    No quería volver a ser eso, aquella pequeña luz que Rafa había encendido en mi interior, aquella que me decía «eres alguien que vale mucho», empezaba lentamente a brillar de nuevo y a espantar a esos demonios que me decían «no sirves para nada, nadie te quiere, eres basura». Niko alimentaba también a la luz, la ayuda de la terapia fue fundamental. 


    Una mujer cuya hija había sido ayudada a salir adelante en un tratamiento en aquel centro llegó un día dispuesta a entregar su tiempo y sus conocimientos a quienes quisiéramos anotarnos a su clase de «Técnicas básicas de peluquería y maquillaje». Y yo me anoté.


    La mujer era sofisticada y distinguida, se llamaba Mercedes, le decíamos Mechi. Ella había estudiado todo aquello en un importante centro de estética en Europa y ahora tenía un local distinguido y lleno de clientes. Nos enseñó cosas básicas, pero dijo que nos podría servir. El maquillaje me encantó, empecé a practicar en mí misma y en mis compañeras cada vez que ella venía con sus materiales. Ella me tomó especial cariño al darse cuenta de las ganas que le ponía a aprender diferentes técnicas y a mejorar las que ya conocía, me empezó a enseñar muchas cosas más.


    Cuando terminábamos las clases, ella se quedaba un rato a guardar sus cosas con cuidado y yo la ayudaba. Ella me decía que debería pensar en estudiar aquello, pues se notaba que era muy buena y que tenía muy buena mano.


    La idea se fue fijando en mi cabeza, ya que disfrutaba mucho haciéndolo, era la única cosa que me hacía olvidar todo lo malo, me concentraba en ello por completo. Le planteé a mi padre que quería ir a Europa, específicamente a Alemania, y que estudiaría algo como eso en algún sitio allá.


    No le gustó, él quería que yo fuera a la universidad, no a estudiar para ser peluquera. No entendía aquello, le costaba aceptar. Pero tenía miedo, miedo de mí, de mis reacciones, de que volviera a intentar matarme y de que él tuviera que cargar con dos suicidios encima. 


    Lo permitió.


    Dos años y siete meses después, salí de aquel sitio con una valija casi vacía pues no tenía más que mi vieja y desgastada ropa, subí a un avión rumbo a Alemania donde, un par de meses después, se me uniría Niko para empezar a crear nuestro nuevo destino.


    No puedo negar que pensé en Rafa, en ir a buscarlo antes de viajar. En pedirle perdón por el daño que le había hecho, esa era una de las pocas cosas que no podía aún superar: la culpa por haberlo lastimado.


    Sabía que Rafa me amaba de verdad, me lo había demostrado día tras día durante ese año que vivimos nuestra relación. Y sabía que debí haberle roto el corazón en miles de millones de pedacitos. Era mi culpa, solo mía… necesitaba que me perdonara. Pero no sentí que fuera el momento. Quizás él estaría haciendo su vida, intentando salir adelante, y yo lo empeoraría todo para él una vez más.


    Decidí que esperaría. Algún día lo encontraría y tendría la oportunidad de pedirle ese perdón que tanto anhelaba. Niko me dijo que estaba haciendo mal, que debería buscarlo y hablarle, que quizás aún pudiéramos arreglar lo nuestro. Pero yo no creía que fuera justo para Rafa que yo entrara en su vida tanto tiempo después para mover todo lo que le habría costado mucho construir. No tenía ese derecho. Además, yo intentaba salir adelante; enfrentarme al dolor que podría causarme el que él no me perdonara solo me haría volver a caer. Era, en cierto punto, egoísta, pero necesitaba serlo en ese momento, por mí, para salir adelante, por dejar que la luz se apoderara por completo de mi vida y que los demonios salieran de una vez de mi alma. 


    ji


    Me recuesto sobre el sofá y lo pienso. Quiero hablarlo, quiero dejar de dilatar esta situación. Se lo diré a Rafael esta misma tarde. Le diré que, para aprovechar que mañana es viernes, luego de la clínica podemos ir a algún sitio para hablar. Estoy decidida, siento que ya es el momento.


    Lo veo salir del brazo de Johana, una de las fisioterapeutas que lo ayuda. Es bonita, tiene la piel oscura y rizos hermosos, le guiña un ojo a Rafa al despedirse y le dice que lo espera mañana. Rafa se aferra a mi brazo y caminamos en silencio hasta el auto.


    —Rafa, estaba pensando… —digo cuando arranco rumbo a su casa—. Mañana es viernes y tienes turno temprano, quizá luego podamos ir a algún sitio tranquilo y conversar un poco… 


    Él no responde, pero siento su mirada clavada en mi rostro mientras manejo, no volteo a verlo.


    —Quizá sea buena idea —concluye finalmente—. Aunque no estoy seguro de querer tocar el pasado, Caro —suspira.


    —Lo sé, no te mentiré, tengo miedo. Pero siento que debemos hablar, Rafa… no podemos seguir escondiendo la cabeza. Tú no tienes que decir nada, solo déjamelo a mí —digo.


    Él sonríe.


    —Si crees que te hará bien hacerlo, lo haremos —asiente—. ¿A dónde quieres ir? —pregunta.


    Es en ese mismo instante que se me viene un lugar a la mente.


    —Déjamelo a mí, será una sorpresa. 


    Él sonríe y asiente en silencio. 


    Llegamos a su casa y nos sentamos en la sala. Rafa me ofrece ver una película. Voy a preparar palomitas y algo para tomar mientras él elige la que veremos. Cuando ya estamos por la mitad, llega Taís y nos observa, sonríe y se va a su cuarto. Creo que las cosas entre ella y yo han mejorado, sobre todo luego de la charla que tuvimos aquella vez. Además, parece haber decidido dejarnos a nosotros resolver nuestras cosas, no pregunta mucho ni se involucra. 


    Cuando la película termina, me despido y Rafa decide ir a dormir. Lo veo perderse en su habitación luego de darme un beso en la mejilla. Tomo mi bolso para irme, camino hasta la habitación de Taís y golpeo.


    —¿Se puede? —pregunto.


    —Pasa —dice.


    Me adentro en su cuarto.


    —¿Cómo estás? ¿Qué tal te fue hoy? —pregunto.


    —Bien, solo estoy un poco cansada. ¿Estuvo bien la película? —cuestiona.


    —Sí, te he dejado la cena en la cocina. 


    Ella asiente y me hace gestos para que me acerque a su lado en la cama, lo hago y entonces se recuesta contra mí. La abrazo.


    —¿Crees que pueda volver a bailar? —pregunta—. No puedo estar más sin bailar, es como si me faltara algo, Caro —murmura. 


    La beso en la frente. Hace mucho que me llama así, me agrada, me agrada porque significa que ella al fin ha logrado aceptarme.


    —Pronto, Taís… pronto vas a poder bailar de nuevo, ya lo verás.


    —Rodri me ha llamado hoy —agrega, la observo y espero que continúe—. Dice que quiere que hablemos… No sé qué hacer…


    —¿Quieres hablar con él? —pregunto.


    Ella se encoje de hombros.


    —Lo extraño, pero no me gusta la forma en la que está viviendo ahora. Sale y toma… y me han dicho que lo han visto con chicas. Tengo miedo de lo que ocurra si lo vuelvo a ver… No quiero sentirme mal de nuevo.


    —Piénsalo, Taís, pero si te ha dicho que quiere hablar, ¿no crees que quizá debas escucharlo? 


    —Solo no quiero volver a caer… No conozco a la persona en la que se ha convertido.


    —Aún lo quieres, ¿no es así? —pregunto.


    Ella asiente.


    —Taís, solo escúchalo, luego toma tus decisiones. Las cosas no siempre son blancas o negras en la vida, Quizás él ha aprendido algo en este tiempo, como tú has aprendido muchas cosas.


    —Lo pensaré. Mañana iré a dormir a lo de Paty, iremos a la playa con sus padres este fin de semana. Lo tomaré como unos días para pensar.


    —¿Lo sabe Rafa? —pregunto.


    —Claro, ya me dio permiso. 


    —Bien, diviértete entonces, cariño. ¿Nos vemos el domingo en la tarde o el lunes entonces?


    —Sí… Tú vendrás a verle, ¿no?


    —Claro, no te preocupes. —La beso en la frente como para salir, pero ella me llama de nuevo.


    —Caro… 


    Me giro y ella frunce los labios algo nerviosa.


    —Él y tú… ¿están en algo? —susurra.


    —No, Taís. Solo somos amigos… no te preocupes.


    Ahora sí, me despido con la mano y ella me responde. Salgo de su habitación y me voy a casa.

  


  
     


    Ángel


    Espero a Rafa que está dentro de la clínica. Estoy ansiosa, nerviosa por nuestro encuentro y por la charla que se supone tendremos en unos minutos más. Ni siquiera sé por dónde empezaré. Suspiro y decido leer uno de mis capítulos para poder distraerme, aunque no estoy muy segura de lograrlo. 


    ji


    Comencé a reconstruir mi vida desde cero. Una vez leí una analogía de que construir una relación —de cualquier tipo— era como construir una casa; tenía que tener buenos cimientos, una base sólida, y sobre ella se elevaba día tras día, ladrillo sobre ladrillo. Así era también construir una nueva vida para mí. Se supone que, cuando somos niños, son los padres quienes ponen esos cimientos para nosotros y nos ayudan a colocar los primeros ladrillos, pero mis padres no lo hicieron conmigo, no los colocaron bien para mí; por ello, cuando llegué a la mitad, a mi juventud, la casa se destruyó por completo.


    Me tocaba reconstruirla, tomar los ladrillos que aún sirvieran, volver a colocarlos, empezar de nuevo, conseguir materiales, crear un cimiento sólido. Culpar a mis padres ya no tenía sentido, era una mujer casi adulta en ese momento y los errores ya habían sido cometidos. Ahora se trataba de mirar al frente y empezar otra vez. No estaba del todo sola, Niko estaba a mi lado y él debía hacer lo mismo con su vida, debíamos apoyarnos. 


    Llegué a la conclusión de que en la vida no existen las casualidades, todas las personas que se cruzan en el camino tienen algo para dejar a cada uno, quizás un ladrillo que ayude a construir alguna nueva pared, quizás una pieza importante o faltante para la construcción de la casa… Y Niko no estaba allí por una bella casualidad, él era un ángel más para mí, y yo debía ser uno para él, juntos debíamos apoyarnos y levantarnos cuando las fuerzas se nos agotaran.


    No es fácil levantarse, no es fácil cargar con una mochila llena de errores y de fracasos que has recolectado a lo largo de toda la vida, que es tan pesada que te flaquean las piernas y a veces crees que no volverás a levantarte. En esos momentos es cuando ese alguien más carga con tu mochila y la sujeta un rato por ti para que te repongas. Eso era Niko para mí y eso era yo para él. Esa relación también me hacía crecer como persona, era la primera vez que no quería ser egoísta, que quería hacer algo por él, que quería ayudarlo a superar sus dolores.


    Cuando Niko salió de la clínica fue a encontrarse con su exmujer, le habló de su deseo de volver a Alemania y de la necesidad de que ella lo perdonara. Ella ya estaba en pareja y esperaba un nuevo bebé. Aquello fue un dolor intenso para Niko, pero la mujer y él lograron perdonarse entendiendo que, si no soltaban el dolor que los unía, no podrían continuar; por separado, pero continuar al fin. Así, ella y él visitaron la tumba de la pequeña Frieda y él se despidió de su bebé. Luego, ella le dio un peluche con el que Frieda solía dormir, un pequeño conejo de color rosa al que había llamado Mandy, también le dio una hamaca que solía colgar de un árbol en el rincón de la casa en la cual vivían, allí en esas ramas Niko había construido para su pequeña una bonita casa del árbol donde ella solía jugar con Mandy.


    Cuando él volvió a Alemania, preparamos un sitio para que él pudiera recordar a Frieda y sentirla cerca cuando la necesitara. Colgamos el columpio en un árbol del fondo del patio y construimos al lado de sus raíces un pequeño nicho en donde pusimos una foto de ambos, además del pequeño conejo rosa. Cuando terminamos de prepararlo, hicimos una ceremonia donde Niko le dijo todo aquello que tenía atravesado por años y años y no había podido soltar.


    —Mi querida princesa Frieda. Nunca quise hacerte daño, bebé. Eras la estrella más brillante de mi mundo, yo vivía por y para ti. Me despertaba por ti, trabajaba por ti, soñaba con un mundo hermoso para ti. —Sus lágrimas caían como torrente por su rostro—. Y fui yo mismo quien destrozó ese mundo, mi pequeña bebé… El dolor con el que debo vivir es tan intenso que a veces siento que no puedo respirar, pero entonces recuerdo tu sonrisa, princesita. Tus manitos pequeñas aferrándose a la mía. Recuerdo cuando jugábamos juntos y cuando me pedías que te columpiara fuerte para que llegaras al cielo. Ahora sé que estás en el cielo, mi pequeño ángel, y de alguna manera sé que tu corazoncito ha perdonado a papi, aunque papi no pueda perdonarse. Frieda, te amo, bebé, perdóname por ser yo quien destrozó nuestro mundo cuando debía ser quien lo construyera para ti.


    Niko se dejó caer en el pasto y lloró mientras abrazaba al conejito. Yo lloré a su lado, no nos movimos de allí hasta el anochecer, lloramos juntos y miramos al cielo, imaginamos a Frieda jugar con otros ángeles. Mientras lo miraba, roto y destrozado, me planteé de nuevo las injusticias de la vida, mi padre nunca me quiso y siempre me tuvo, y este pobre hombre que adoraba a su hija la perdió muy pronto.


    Por un instante pensé que él no dejaría de llorar, pero sabía que le hacía bien descargarse, nunca lo había hecho así, yo solo estuve a su lado. Allí, en el silencio de mis pensamientos y sufriendo como propio el dolor ajeno, elevé una oración al cielo y prometí a Dios que, si ayudaba a Niko a salir de aquella tortura en la cual vivía inmerso por la culpa, nunca más volvería a provocarme el vómito, nunca más volvería a mentir y nunca más volvería a intentar quitarme la vida. Si el cielo existía y Frieda estaba allí, prometí sobre la tumba ficticia de aquel pequeño ángel que cambiaría mi vida, si Dios ponía algo de paz en el corazón de Niko. 


    Así empezamos de nuevo, tomados de la mano, a reconstruir nuestras vidas, a poner cimientos y a conseguir nuevos ladrillos para volver a surgir, para volver a sonreír.


    Empezar de nuevo no es sencillo, pero ayuda dejar atrás el pasado y evitar pensar en ello. Construir nuevas historias, nuevas experiencias y nuevas amistades es primordial. Niko y yo lo hicimos. Él buscó un empleo y lo consiguió, allí se hizo de amigos y conocidos y, de a poco, fue encaminando su vida. 


    Yo me inscribí en un instituto, además, estudié idiomas, perfeccioné el alemán y luego estudié inglés, algo de francés y un poco de italiano. Conocí a nuevas personas que no sabían nada de la Carolina del pasado, ellas solo conocían a Nika, una chica extranjera que había ido a vivir allí para estudiar. Me hice un grupo de amigas con las que empecé a compartir mi vida lentamente y de a poco. Henrietta, Gretchen y Emma eran con las que más bien me llevaba, tenían mi edad y estudiábamos lo mismo. Al principio me dio miedo tener amigas, nunca antes las había tenido; me asustaba que, al saber cómo era yo en realidad, se alejaran de mí, pero Niko me dijo que sin buenos amigos no lograríamos salir adelante y construir en realidad una nueva historia.


    Henrietta era divertida, alocada y arriesgada; Gretchen era distraída, algo tímida y muy buena amiga; pero fue Emma la que se ganó mi corazón. Ella me enseñó el valor de la amistad. No todos los días eran sencillos, a veces los recuerdos volvían y nos atormentaban a ambos, a veces simplemente nos sentíamos deprimidos, al borde del abismo, con ganas de tirarnos a él. Ella fue a visitarme por casualidad un día de esos.


    Me preguntó qué me sucedía. Ya llevábamos mucho tiempo de amigas y ella confiaba en mí, me contaba sus historias personales, sus miedos y sus problemas. Siempre me decía que yo era muy cerrada y que, cuando necesitara, contara con ella. Entonces, ese día se lo conté. Le conté muchas de las cosas que me habían sucedido y ella me escuchó atenta. 


    Cuando terminé, pensé que me juzgaría, que me abandonaría. Estaba en un día gris y recordaba a todos los que lo habían hecho así. Emma me abrazó y me dijo que estaba orgullosa de ser amiga de alguien como yo, alguien que había logrado levantarse luego de tantas caídas y que intentaba salir adelante. Me dijo cosas de mí que yo no me había dado cuenta, que era una buena amiga, que siempre la escuchaba, que la apoyaba, que era alguien que irradiaba mucha confianza y fuerza, me dijo que era hermosa y que todos teníamos días malos. 


    Esa noche pedimos pizza y helado mientras mirábamos películas en mi habitación, esa noche se quedó a dormir conmigo para que me sintiera mejor. Emma me enseñó sobre una amistad verdadera, no como la que yo tenía con mis primos que se trataba de taparnos las espaldas y cubrirnos en las cosas malas. Ella me decía cosas lindas cuando necesitaba oírlas y me decía verdades a la cara aunque pudieran no gustarme. Me daba sus opiniones sinceras sobre lo que creía que yo estaba haciendo bien o mal, se reía con mis logros y lloraba conmigo cuando estaba triste. De su mano aprendí a ser una buena amiga, pensaba que no estaría a la altura, pues me sentía un ser egoísta y mezquino, ella me hizo ver que no era así y me dio la oportunidad de estar para ella cuando lo necesitó. Emma era la hermana que me dio la vida. 


    Con Niko y Emma a mi lado las cosas eran más sencillas. Yo me mantenía alejada de mi mundo anterior, de Alelí, de Gael y de mi padre. Ocasionalmente llamaba en fiestas o cumpleaños, pero nada más. 


    Fue muy duro recibir la llamada de Alelí entre lágrimas para informarme que Gael había fallecido de una sobredosis de droga. Fue muy duro, sentí que mi mundo se tambaleaba por completo. Desde que entendí el daño que Gael me había hecho con su bizarra forma de cariño hacia mi persona decidí alejarme de él lo más posible. 


    No podía estar cerca de Gael sin sentirme desvalida, sin sentir que él tenía poder sobre mí y que con su mirada podía ingresar a mi sistema y hacer que todo lo que yo había logrado se viniera abajo. Él me buscó muchas veces, pero yo no quise hablarle, hasta que, finalmente, terminó alejándose. 


    Cuando me enteré de su triste final me dolió muchísimo. Todavía había una parte de él que yo adoraba. Gael era mi ángel y mi demonio, había sido la primera persona que se preocupó por mí, pero también había sido quien me había hundido en el más pútrido abismo.


    Saberlo muerto hacía que mi mundo de alguna forma se sintiera vacío, saber que se había dejado consumir por las drogas era realmente triste. Ahora que yo estaba del otro lado, ver lo que pudo haber sido mi final era apabullante.


    Alelí quería que fuera a los servicios fúnebres a despedirme de él. Yo no sabía si estaba lista para volver y para enfrentarme a una realidad que me era más sencillo ignorar para seguir construyendo una nueva historia. 


    Niko y Emma me dijeron que, tomara la decisión que tomara, ellos me apoyarían, incluso mi amiga se ofreció a acompañarme para que no tuviera que enfrentar todo yo sola. Pero, al final, no regresé.


    Sabía que un día debería hacerlo, sabía que debía abrir las puertas del pasado y dejar entrar a los demonios que sepulté. Pero yo debía ser fuerte cuando eso sucediera, debía poder ahuyentarlos cuando quisieran hacerme caer de nuevo con recuerdos y con dolor. Y ese no era el momento. Alelí se molestó mucho, nunca me volvió a escribir. 


    Con mi padre hablaba de vez en cuando, fingía interesarse por mí y me enviaba el dinero que necesitaba. 


    Cuando terminé los estudios, Emma y yo decidimos hacer un viaje de mochileras por toda Europa. Al pasar de un extremo al otro, como en mi caso, uno se convierte en una persona miedosa. Yo no quería hacer nada peligroso o alocado pues temía caer en los excesos del pasado. Pero este viaje junto a mi mejor amiga, mientras despedíamos a la irresponsabilidad de la juventud antes de asentarnos en un trabajo estable e intentar madurar definitivamente, fue como un paréntesis para mí misma. Disfruté mucho de él, conocí lugares y a personas inolvidables, tuve un par de amores de verano, uno en Italia y otro en Inglaterra, nos alocamos, nos emborrachamos y bailamos semidesnudas en la playa. 


    Fue refrescante, fue increíble saber que podía disfrutar de mi juventud, divertirme, hacer cosas locas, pero aun así controlarme y no terminar drogada o inconsciente en la cama de algún desconocido. 


    Cuando regresé de ese viaje, era alguien mucho más fuerte, segura de mí misma y de mis límites. Me conocía más y mejor, e incluso empezaba a gustarme lo que veía en mí.


    Emma y yo abrimos nuestro primer local de estética integral juntas y nos fue muy bien. Crecimos de forma rápida y más tarde lo ampliamos. Así pasaron los años, entre trabajo y amigos, mientras construía mi nueva vida y me convertía en la mujer que quería ser.


    ji


    Me levanto y salgo de la clínica para llamar a Niko, anoche hablé con él y le pregunté qué le parecía mi idea. Me dijo que le parecía genial. 


    Necesito oír su voz para lograr un poco de calma. 


    —Hola —saluda, yo no respondo—. No sé por qué te pones así, Nika, ya verás que todo sale bien —dice con esa voz melodiosa y ese acento que adoro. 


    Nikolaus tiene algo que logra calmarme por completo, ha sido así desde que lo conocí. 


    —No sé ni por dónde empezar a hablar, no sé qué decirle. ¿Y si se enoja? ¿Si cuando llegamos allá no le gusta ese lugar?


    —Mira, no creo que se enoje… si ya no te ha echado un sermón desde que te ha vuelto a ver… —bromea y ríe del otro lado de la línea.


    —Hmmm, no me ayudas.


    —Ya termina con eso que te quiero de regreso pronto por aquí —agrega emocionado—. Tengo mucho que compartir contigo, cariño. No quiero tener que volver a posponer la boda —añade y yo suspiro, aún no he tenido cabeza para pensar en eso, pero no quiero defraudarlo. Sé lo que significa para él.


    —Mira, iré, Niko… Veré como hago para ir, no te preocupes. Me tendrás de regreso por allá, no necesitaremos posponer nada. Solo espero que me recibas con los brazos abiertos y la heladera llena de esos postres que solo tú sabes hacer —declaro y él ríe con ganas.


    —Claro que sí, haré todo lo que te gusta. No veo la hora de que llegue ese momento. Te extraño, cariño. Cuídate, ¿sí? Y no estés nerviosa, todo saldrá bien.


    —Bien, Niko. Te llamo luego para contarte —nos despedimos.


    Entro de nuevo a la clínica y veo a Rafa venir de brazos de Johana, le sonrío ahora más calmada después de haber hablado con Niko. 


    Lo tomo del brazo. Vamos hasta el auto en silencio, nos ponemos el cinturón. Recién en este momento lo miro. 


    —¿Listo para ir de viaje al pasado? —pregunto.


    Él asiente.


    —Listo para ir contigo a cualquier lado.

  


  
     


    La verdad


    Rafa no pregunta a dónde estamos yendo, solo se recuesta en el asiento y descansa. Yo manejo con calma ante su confianza. 


    Un buen rato después hemos llegado. 


    Hace demasiado tiempo que no vengo a este lugar, pero hace mucho que le he pedido a mi padre que lo pusiera a mi nombre. Este sitio está lleno de recuerdos para mí, recuerdos de mi madre, recuerdos de Rafa. 


    Él abre los ojos y observa el sitio, enarca las cejas y, por un segundo, creo que no le gusta. Es entonces que él sonríe.


    —De verdad venimos al pasado —agrega.


    —Está casi igual que la última vez, nadie viene a este sitio salvo María y Samuel, una pareja encargada de cuidar y mantener todo en perfecto estado. Pago un dineral por eso —admito—. Pero… me gusta que siga aquí, saberla aquí es como tener un fuerte donde guardo mis mejores recuerdos.


    —¿Tu padre no vendrá a buscarnos? —pregunta en una broma entre amarga y triste.


    Yo sonrío con tristeza y no respondo.


    Me bajo y lo ayudo a ingresar, entramos a la mansión de piedra y los recuerdos caen sobre mí como si hubieran sucedido ayer: mi padre arrastrándome de los cabellos, yo llorando y Rafael golpeado. Suspiro. 


    Vamos a sentarnos a la sala, el cuadro de mi familia sigue allí, lo contemplo, me veo diferente a aquella niña que se encuentra en la foto. Es como si fuéramos dos personas distintas separadas por un gran abismo, un abismo lleno de experiencias horribles. Quisiera decirle a esa niña cuya mirada inocente no sabía todo lo que le esperaba por vivir que las cosas de alguna forma terminarán bien, quisiera abrazarla y darle fuerzas. 


    Siento que Rafa acaricia mi hombro con ternura. 


    —¿Te sientes bien? —pregunta.


    —Necesito que me escuches, Rafael… por favor —suplico, observándolo a los ojos.


    Él solo asiente y yo empiezo a contarle mi vida. 


    Le cuento sobre la niña que fui, solitaria y temerosa, viviendo bajo un techo lleno de secretos. Le cuento sobre las golpizas que mi padre le propinaba a mi madre, y cómo yo me escondía bajo la cama para no oírla llorar o para no escuchar el sonido de la mano de papá por la piel de mamá. Le relato la obsesión de ella por el físico y lo mal que se sentía por la vida que llevaba. Le cuento sobre su último día de vida y sobre cómo se suicidó. Le cuento también que fui yo quien la encontró y le relato detalladamente cómo me sentí al hallarla. Lloro y miro a la foto familiar, me da pena esa niña que aún no sabía lo que le tocaría ver a su tan corta edad. Rafael seca mis lágrimas mientras le cuento que esa fue mi primera mentira.


    —Me avergonzaba que la gente supiera que ella se había suicidado, Rafa. La gente te tiene consideración si eres huérfana y le dices que tu madre murió en un accidente o de una enfermedad terminal. Pero te miran con lástima si dices que se ha suicidado. Yo crecí creyendo que no era lo suficiente para ella, sentía que si las personas sabían que mi mamá se había quitado la vida, pensarían que yo no valía nada, por eso no decidió luchar por mí. Y eso me daba vergüenza, admitirlo públicamente era doloroso. Sé que debí decírtelo, pero, para cuando quise hacerlo, que fue exactamente en este lugar, tú me viste triste y me dijiste que estabas seguro de que si mi madre hubiera tenido la opción de quedarse, lo hubiera hecho. Sentía que si te lo decía en ese momento iba a defraudarte, Rafa; primero, porque te había mentido por mucho tiempo… y segundo, porque en ese momento pensé que verías lo que veían todos: que yo no valía ni para mi madre. Sé que estaba equivocada, pero mi mente me decía aquello. 


    Rafa me acerca a él y me besa en la frente, me siento una niña perdida y triste. 


    Y lloro.


    —¿Sabes? Te entiendo, Caro. Me tocó vivirlo al lado de Taís… Ella odiaba decir cómo murió mi hermana. Siempre le dio vergüenza que la gente supiera que tuvo una madre drogadicta que se mató a ella misma y a su padre en un accidente, siempre sintió la culpa de no ser suficiente para que ella dejara las drogas. Una vez, un psicólogo que la vio me dijo que los niños pequeños no ven las cosas como los adultos, que ellos se culpan cuando las cosas entre los padres no salen bien, lo hacen sin pensarlo… ellos asumen las culpas. Luché con eso muchos años para que Taís lograra superar la sensación que la acompañaba. Lo que viviste siendo solo una niña es muy fuerte.


    Nos quedamos un rato en silencio mientras yo logro calmarme y volver a hablar.


    Le cuento sobre mi adolescencia y sobre mi problema con los alimentos. Mi forma de reaccionar al respecto luego de la partida de mi madre, y sobre cómo buscaba ser lo que ella quería que fuera. La bulimia y todo el círculo en el que me metí a través de esas páginas y blogs que fomentaban mi locura. Él solo escuchó. Admití que mis primos y mi padre lo sabían y le conté de los tratamientos fallidos. Luego le recordé que su presencia en mi vida fue el primer paso para intentar salir de ello, que de verdad que lo procuré y que, durante ese tiempo, casi lo dejé por completo.


    —Pero no lo hiciste, ¿no es así? —pregunta él entonces—. Seguías purgándote y me mentías… —Lo afirma.


    Suspiro.


    —Lo siento tanto, pero no podía decirte que fallaba. Hacías mucho por mí y temía defraudarte, Rafa. Lo hacía mucho menos, de verdad, pero eso es una enfermedad seria. Yo… simplemente no podía erradicarla por completo de mi vida, ni siquiera por ti, que eras lo que más amaba en la tierra. Y me sentía doblemente culpable luego de cada vez que sucedía, pues sentía que te fallaba, que te enterarías y que me dejarías. Yo no te merecía. 


    —Me hubiera gustado saberlo porque, en realidad, de esa forma hubiera podido hacer algo más por ti, Caro… Nunca te hubiera abandonado por ello, solo quería sacarte de ese pozo.


    —Lo sé, Rafa… Créeme que lo sé y lo valoro. Pero en ese entonces no lo veía de esa forma. Tenía mucho miedo a perderte, eras todo lo que yo tenía. Eras mi motivo para vivir, eras todo lo que soñaba, en quien pensaba al levantarme y antes de ir a dormir. La idea de defraudarte me mataba el alma, y lo peor es que sabía que tarde o temprano sucedería.


    Nos quedamos de nuevo en silencio hasta que me toca contarle lo peor. Le hablo de mi relación con Gael y lo siento tensarse al instante. Le cuento cómo fue que nos hicimos tan unidos y la forma en la que él manipulaba mis emociones al hacerme creer que era la única persona en el mundo que me quería y en quien podía confiar. Le cuento que no le gustaba que me acercara a nadie por mucho tiempo, salvo por algún romance de una noche; y que justo por eso lo odiaba a él, porque sabía que yo lo amaba.


    —No entiendo esa relación. —Me interrumpió entonces—. Dime de una vez qué es lo que sucedió entre ustedes porque él me dijo… —Se calla, pero yo ya sé lo que Gael le había dicho, porque Taís me lo ha contado.


    —No es lo que piensas… Yo no sentía nada por él. —Me armo de valor para contarle.


    —Pero él dijo que… te había…


    —Él y Leo me violaron, Rafa —admito casi por primera vez con esas palabras tan fuertes, las lágrimas caen sin piedad mientras imágenes de esa noche que nunca antes habían aparecido en mi mente se reproducen de forma macabra, burlándose de mí. Lloro aún más.


    Rafa no responde, se levanta como puede y cierra ambos puños, incluso el izquierdo con dificultad. Lo veo teñirse de rojo, furioso y con su pierna izquierda intenta patear un mueble. Se trastabilla y me levanto para evitar que caiga. Lo sujeto, él me abraza. Lloramos juntos por mucho tiempo.


    —Debiste decírmelo, Carolina… Debiste decírmelo… Lo hubiéramos denunciado, lo hubiera matado. —Sus palabras son fuertes, pero en realidad su tono es doloroso, a él le está doliendo esto y a mí también—. No puedo creer que estuve a su lado tantas veces sin hacer nada… Debiste decírmelo —susurra en un llanto lastimero y quejoso.


    Lo guio a sentarnos de nuevo.


    Le cuento cómo fue y la edad que tenía, le comento también que nunca había tenido imágenes del momento hasta ahora y le relato lo que me viene a la mente. Le hablo del dolor y del malestar que sentí al día siguiente y los días posteriores. Le cuento sobre lo que me dijo Gael cuando me habló de sus sentimientos. Y finalmente, le digo que, para mí, en ese momento, fue mejor olvidar aquello, no hablarlo, crearme una realidad alternativa donde solo Leo había sido mi primera vez y drogarme para olvidar la basura que era.


    Otro gran rato de silencio viene después de esa confesión, veo toda clase de emociones y sentimientos atravesar el rostro de Rafa; desde el enfado, la rabia, la impotencia, hasta el dolor y la melancolía.


    —¿Qué se hizo de él? —pregunta y le cuento sobre su muerte. Él no dice nada más.


    En el silencio que se ha formado entre nosotros, cargado de emociones y de recuerdos, le tomo de la mano y lo llevo al comedor. Allí la cena está servida para nosotros, los encargados lo dejaron todo listo. Al entrar, imágenes de Rafa y de mí lavando los cubiertos y mojándonos, tirándonos al suelo y besándonos apasionadamente, inundan mi alma. Siento el rubor quemar mis mejillas y él sonríe al verme. Sé que piensa lo mismo.


    —Tú fuiste mi mejor experiencia, mi mejor recuerdo, mi primera y mi última vez, Rafael. No hay nadie que me haya hecho sentir como lo hiciste tú. Borraste toda esa mancha que ellos habían dejado en mí… debes saberlo. 


    —Éramos dos volcanes en constante erupción —bromea y yo asiento mientras nos sentamos a la mesa—. No volví a conseguir esa química con nadie —menciona y yo sonrío ruborizada.


    —Tampoco yo. 


    Y cenamos en silencio.


    Cuando terminamos, volvemos a la sala. Esta vez no nos preocupamos por limpiar los cubiertos ni nada. Él se sienta, yo me acomodo a su lado. Él toma mi mano y la acaricia con ternura, pierde su vista en su piel sobre la mía. Nos quedamos de nuevo en silencio, uno cómodo y lleno de paz.


    —¿Por qué me dejaste, Carolina? ¿Por qué dejaste que me fuera así aquel día? ¿Cómo pudiste mirarme a los ojos y decirme todo aquello? 


    Sus palabras me duelen.


    —Pensaba suicidarme esa noche, Rafa. 


    Él se voltea a mirarme, confundido, y yo asiento.


    —De hecho, lo hice, tomé muchas pastillas… —Cierro los ojos y suspiro, tomo fuerzas para lo que sigue—. Cuando llegué a casa el día que nos encontró papá, él me pegó muchísimo. Me castigó y me tuvo encerrada un buen tiempo. No me dejaba salir, me dejó incomunicada. Yo sabía que me buscarías, sabía que harías lo que fuera para liberarme de todo aquello, pero allí encerrada y magullada sentí que ya nada valía la pena.


    —¿Yo no valía la pena? —pregunta con tristeza.


    —Tu sí, pero pensé que yo no. ¿Sabes? No puedes amar a nadie si no te amas primero a ti mismo… No puedes respetar a nadie si no te respetas a ti mismo. No estoy diciendo que no te amaba, Rafael, pero no me amaba a mí misma y por ello sentía que no merecía tu amor. Sentía que no era digna y que nunca lo sería. Pensaba que tú, al igual que todos los demás, terminarías rindiéndote en mí, abandonándome. 


    »Quizá no lo entiendas, es egoísta si lo piensas desde tu punto de vista. Habías dado todo por mí y yo no lo valoré. Sin embargo, en ese momento, yo no veía salidas, me parecía que tenerte a mi lado era solo meterte a ti en mi infierno personal. Mi padre te haría la vida imposible, nos la haría a ambos. Nuestros sueños de escaparnos e ir a vivir juntos no eran más que eso, sueños que no podría realizar porque mi papá jamás lo iba a permitir. Yo no tenía salida, no veía una. Pensé que la única forma de escapar era acabar con mi vida, que así se acabarían los problemas de todos.


    —¡Eso es ridículo! —exclama enfadado.


    —Lo sé… ahora lo sé… Pero aquella jovencita extraviada, agitada y lastimada; aquella que moría de miedo y de soledad, esa no lo sabía. Había decidido suicidarme, lo planeé para esa tarde. Y entonces viniste a verme, no podía darte más esperanzas, no podía decirte que te amaba. Si lo hacía, no te irías, lucharías por mí… Y yo pensaba que era una batalla perdida. No tenía caso. Además, tú me habías dicho que lucharías hasta que yo te lo permitiera, así que simplemente me rendí. Te escribí una hermosa carta contándote todo esto y mucho más, no quería que te sintieras culpable por mi muerte.


    —Me hubiera sentido horrible si hubiera sucedido —dice pensativo. Luego de una pausa me pregunta qué pasó después.


    Le cuento sobre el hospital y sobre mi internación. Le hablo sobre todo lo que viví y aprendí allí, le cuento sobre Nikolaus y lo bien que me hizo su presencia en mi vida. Sobre Alemania y sobre mis nuevos comienzos. Le cuento todo… 


    Cuando terminamos de hablar son casi las cuatro de la madrugada. Estamos cansados y sentimos los ojos rojos de tantas lágrimas derramadas. Los párpados pesan y los huesos duelen, entumecidos por mantenernos en la misma posición.


    —Vamos a dormir, debes descansar —digo.


    Él asiente.

  


  
     


    Perdón


    Caminamos hasta la habitación principal, no nos hemos preguntado dónde dormiremos, pero asumimos que lo haremos juntos. Así, vestidos, nos tendemos en la cama, uno al lado del otro, y miramos al techo. Nos quedamos en silencio, atrofiados por los sentimientos que se mezclan en nuestro interior. Pasado un rato, me siento para mirar a Rafa, él me observa a los ojos. Su semblante cansado y triste se enfoca en el mío.


    —Perdóname, Rafa. Ojalá encontrara una palabra más compleja que esa, una que englobara el dolor que me causa saber que te he hecho tanto daño. He vivido muchos años de mi vida esperando recibir tu perdón para poder seguir adelante, creo que al fin ha llegado el momento… Tienes derecho a no hacerlo si no quieres, pero yo necesitaba decírtelo, necesitaba aclarártelo y pedirte perdón mirándote a los ojos. 


    »Si pudiera volver en el tiempo, cambiaría muchas cosas, pero no cambiaría los momentos hermosos que vivimos porque todo eso ha sido mi talismán, ha sido lo que me ha mantenido con fuerzas, lo que me ha ayudado a salir adelante. Pero, si pudiera volver en el tiempo, también te habría dicho todas las verdades desde el principio y no te hubiera lastimado como lo hice.


    —Si volviéramos en el tiempo, no serías hoy la mujer que eres. Te has convertido en esta brillante mujer gracias a todo el camino que has recorrido, gracias a las caídas y a las dificultades. Eres lo que eres gracias a lo que fuiste y a lo que hiciste, no te arrepientas de tus errores, te han hecho más fuerte y sabía —dice él mientras con su mano derecha enrolla un dedo en uno de los mechones de mi cabello despeinado.


    —Pero mis errores me han alejado de ti… y te han lastimado demasiado —agrego.


    —Los mismos errores te han traído de nuevo a mí. Quizá, si seguíamos juntos no lo lográbamos, éramos jóvenes y tu padre era fuerte e influyente. Además, tenías problemas personales muy intensos que no se iban a curar «por amor» de un día para el otro, era probable que terminaran por explotar de igual manera, que esa explosión acabara con nosotros. 


    »Sin embargo, fueron tus errores los que te hicieron caer, ir hasta el fondo y desde allí tomar el impulso para salir de nuevo a la luz. Fueron esos mismos errores los que te hicieron crecer y aprender más sobre ti misma y sobre la vida; esos errores que te han despertado la culpa han hecho que busques el perdón. Y buscar el perdón te ha regresado a mí, convertida en la mejor versión de ti misma. Estoy orgulloso de ti… —dice él.


    Sonrío incrédula.


    —¿Y el dolor que te causé?


    —El dolor es parte de la vida, Carolina. Yo lo he sufrido, pero tú también. Las cosas no suceden por azar y pienso que el dolor que sentí era lo que yo tenía que vivir para aprender. La vida es como una gran escuela en la que cada uno cursa un grado diferente según lo que ha aprendido y lo que debe aprender. No podrías ir a un grado para el cual no estuvieras preparado, si algo sucede es porque estás listo para afrontarlo. 


    »Supongo que el dolor era un grado en la escuela de mi vida, debía aprender algo de ello. Me hice más fuerte, maduré de golpe, saqué a Taís adelante… ¿Qué hubiera sido de ella si tú y yo hubiéramos ido a vivir juntos como lo habíamos soñado? No habría tenido cabeza para encargarme de mi sobrina. 


    »No sé, solo pienso que todo tiene una razón de ser. Te amé, sí, infinitamente… Y tú a mí, pero quizá no estábamos listos aún, no era nuestro momento, nuestro tiempo. Y las cosas nunca suceden fuera de su tiempo. Además, el amor nos hace fuertes y nos permite apoyarnos mutuamente, pero, como bien dices, los problemas que tenías eran más grandes que tu capacidad de entenderlos en ese momento.


    —De todas formas, ese año fue el mejor de mi vida y me dejó llena de enseñanzas. Si no lo hubiéramos vivido, quizá yo no lo hubiera logrado —agrego y suspiro cansada.


    —También fue el mejor de mi vida —dice Rafa sonriendo con calidez, me mira de forma intensa, también suspira—. Te perdono, Carolina —agrega, porque sabe que necesito escucharlo.


    Una vez más, me dejo vencer por las lágrimas.


    Son esa clase de lágrimas que lavan la culpa cuando el alma se siente afligida por la impotencia de no poder cambiar el pasado. Esas lágrimas que limpian el corazón de los restos del rencor, del dolor, del odio y del arrepentimiento. Esas lágrimas que dan paso a un nuevo comienzo. 


    Rafael se incorpora con lentitud y me abraza. Es un abrazo fuerte e intenso, de esos que te dejan sin aire y que parece que te quebrarán los huesos; de esos que pretenden fundir un cuerpo con el otro para que las almas se palpen. De esos que están cargados de sentimientos… De esos que no quieres que acaben nunca.


    —Por Dios, cuánto te he extrañado —dice él mientras enreda sus manos entre mis cabellos y olfatea mi cuello. Nuestros cuerpos se reconocen y automáticamente la química que había habido entre ellos comienza a fluir.


    A mi piel no le importan los años que han pasado, mi cuerpo no entiende de errores ni de distancias, a mis manos no les interesa otra cosa más que adentrarse entre la camisa de Rafael y acariciar la piel de su espalda. Él toma un puñado de mi cabello entre sus manos y, con firmeza, pero sin brusquedad, los estira obligándome a levantar la cabeza y dejarle acceso a mi cuello.


    Olfatea y besa de forma primitiva y salvaje, lame y mordisquea. Yo siento la sangre convertirse en espesa lava ardiente y el aroma de su piel se mete por mis fosas nasales y despierta cada uno de mis sentidos.


    —Voy a besarte, Carolina —informa, busca aprobación en mi mirada.


    Quiero contestarle, pero las palabras no se forman en mi cerebro ni mucho menos llegan a exteriorizarse. Lo miro y me pierdo en la intensidad de su mirada, mi boca se entreabre dándole permiso para ser tomada, mi lengua acaricia mis labios en un intento desesperado por llamar a la suya para volver a sentir su sabor. Lo veo hecho un hombre, pero, tras aquel hombre, está el mismo chico al que amé, puedo verlos a ambos en este momento, convertidos en uno solo.


    —Voy a besarte, ¿me oyes? —insiste Rafa, esperando una respuesta que no llega. 


    Como toda contestación que soy capaz de dar, cierro los ojos y me rindo a él.


    Entonces, como una ducha de agua tibia luego de haber estado zambullida en la nieve, sus labios y su lengua se apoderan de mi boca, la colonizan de nuevo; calienta mi alma y me hace suya en un simple gesto, en un simple beso que no es tierno, sino fiero, desesperado y primitivo.


    Sus manos se enredan en mi cabello con más fuerza y mis uñas se entierran en su piel. Me atrae a él con firmeza y yo me aferro con necesidad. Su lengua baila con la mía una danza de reencuentro y de reconocimiento; él succiona mi labio inferior y lo mordisquea causando un poco de dolor, un dolor delicioso que tiene que ver con la rabia de habernos prohibido esto durante tantos años. 


    El beso es candente e incendia la piel, mis manos, sin preguntarle a mi cerebro, han empezado a desabrochar sus botones y él, de un tirón, saca mi blusa, se aleja de mi boca solo para dejar salir la prenda por mi cabeza. Entonces, sin pensarlo, desabrocha mi sostén mientras yo hago lo mismo con el cinturón de su pantalón.


    Nos ponemos de pie para terminar de desnudarnos con premura, el calor es ya insoportable y todo en mi ser clama por él. Reconozco su cuerpo completo, también preparado para mí. Él sonríe al descubrirme de nuevo. Esta vez no tengo vergüenza de su escrutinio, no me importa que mi piel ya no tenga la tersura de los veinte o que la gravedad esté ganando la batalla con mis pechos, no me interesa en lo más mínimo que mis caderas sean anchas o el par de estrías que apareció en ellas unos años atrás. Así, con todo lo que tengo y con lo que soy, solo quiero que me tome, que reclame lo que es suyo y que me devuelva lo que es mío.


    Nos acercamos el uno al otro, nuestras manos vuelven a enloquecer, recorren con éxtasis todos los recovecos de nuestros cuerpos. Besos y pequeños mordiscos marcan la piel rosada por la rudeza de nuestros gestos; nuestros cuerpos parecen amarse y castigarse a sí mismos por el abandono al que fueron sometidos. La química, siempre explosiva entre nuestras pieles, llega a un culmen intolerable y siento que no puedo esperar más.


    Una chispa de lucidez se cuela en mis pensamientos y me pregunta si estamos haciendo lo correcto, pero justo en ese momento los dedos de Rafael se entierran en mi carne húmeda y caliente, todo atisbo de cordura se escapa en mis gemidos. 


    Sabiéndome preparada, me mira con intensidad, reconozco la solicitud de permiso en su mirada y abro mis piernas en respuesta. Entonces, él se acomoda con rapidez y, sin dilatar más la espera, se zambulle en mi interior con fuerza, de una sola y profunda estocada. Todo mi cuerpo vibra en reconocimiento y mis piernas se enredan en sus caderas para evitar que se aleje.


    Nos quedamos allí, sintiendo el calor de su cuerpo invadiendo el mío. Sintiendo el hielo de la soledad derritiéndose al calor del fuego de la pasión. Mis músculos internos reaccionan, abrazándolo una y otra vez mientras él se zambulle en mi hombro y besa mi cuello con fiereza. Nos invade la necesidad bullir con intensidad desde el sitio en donde nuestros cuerpos se hallan unidos y una danza frenética empieza. 


    Nuestras pieles se llenan de sudor y las respiraciones agitadas se intercalan con los gemidos desesperados. Ambos vamos ascendiendo en directo camino al éxtasis y, de un momento a otro, los fuegos artificiales explotan con fuerza y vigor. Podemos ver las luces de colores una tras otra en un espectáculo único e intenso. 


    Luego de un rato, finalmente, acaba. Las luces se apagan con lentitud, aún se enciende alguna, aún se escuchan sonidos… hasta que llega la completa calma.


    El cuerpo de Rafa se recuesta completo contra el mío, laxo y cansado, yo lo abrazo y suspiro; apenas puedo encontrar un ritmo de respiración constante. No hablamos, nos dejamos envolver por la calma llena de magia que procede al éxtasis y por el aroma afrodisíaco que desprenden nuestros cuerpos cuando se mezclan entre sí. Nos quedamos así por minutos, por horas.


    Una lágrima caliente se escapa de mi ojo derecho, lloro. No sé por qué lo hago, no es tristeza, es más bien melancolía. No es dolor, es más bien paz… Intensa paz.


    —¿Por qué lloras? ¿Te he lastimado? —Rafa se incorpora asustado—. ¡Lo siento! No debí ser tan rudo… No quiero que pienses que…


    —Shhh. —Coloco mi dedo índice en sus labios para hacerlo callar.


    —No me has hecho daño, no sé por qué lloro —agrego riendo—. Las lágrimas solo salen de mis ojos, mi cuerpo lo está haciendo solo, supongo que también está sanándose de alguna forma —digo sin borrar la sonrisa. Luego, me estiro para alcanzar sus labios y besarlo—. Ha sido perfecto. Intenso, extremo, doloroso, amoroso, cariñoso, y perfecto… como nuestra relación —añado.


    Él suspira y se echa a mi lado otra vez.


    —Ha sido perfecto —susurra—, como nuestra relación. 


    Nos enrollamos uno en brazo del otro y nos quedamos dormidos en segundos. Un sueño completo y reparador.

  


  
     


    Sanación


    Despierto agitada a causa de un mal sueño. Revolver el pasado me ha llevado a desenterrar mis fantasmas, y estos se aparecen cuando cierro los ojos. El brazo de Rafael descansa sobre mi cintura, mi espalda está pegada a su pecho. Se siente como el paraíso. Sonrío y suspiro.


    Estiro mi brazo para alcanzar el celular y observar la hora. Son las ocho de la mañana, pero siento que ya no podré dormir más. Con suavidad, muevo el brazo de Rafa, que sigue durmiendo profundamente. Me alejo del calor de su cuerpo, ya lo extraño. 


    Busco una bata de seda y me envuelvo con ella. Camino hacia la cocina para prepararme un té. Saco mi libro del bolso, he venido leyendo algunos de los fragmentos que me han permitido revivir mi pasado junto a Rafael, pero de pronto se me ocurre la idea de agregarle un par de capítulos más. 


    En el silencio de una tranquila mañana de sábado en el campo, voy hasta la sala y me siento en el sofá donde anoche conversamos hasta altas horas de la madrugada. Abro mi libro y me dispongo a leerlo.


    ji


    Por mucho tiempo intenté tapar el pasado, trataba de pensar en él lo menos posible, me enfocaba en luchar solo por el presente y por planear el futuro. Quería hacerme cada vez más fuerte para lo que sabía que un día me tocaría enfrentar. 


    Estuve en dos relaciones cortas, pero importantes. La primera fue con Rupert, a quien conocí en la fiesta de cumpleaños de Gretchen, pero con quien terminé antes de cumplir cuatro meses y decidimos quedar como amigos; la segunda fue con Hank, un chico dulce y cariñoso a quien conocí en la estética cuando vino a acompañar a su hermana. Con él estuve por casi diez meses, incluso vivimos juntos durante un corto tiempo; pero, al final regresé, con Niko cuando aquello no funcionó.


    Lo cierto es que no me sentía preparada, llegué a pensar que no lo estaría hasta que le diera un cierre a mi historia con Rafa. A Emma eso le parecía absurdo, ella decía que el tiempo ya había pasado y que de seguro Rafa había hecho su vida, quizá tenía razón, incluso esperaba que la tuviera y que para él no hubiera sido difícil retomar el paso del tiempo. Sin embargo, Niko me entendía, a él le había sucedido lo mismo con su exesposa, sentía que no podía seguir sin antes pedirle perdón y cerrar esa historia, así que él lo comprendía y me alentaba a que, cuando estuviera lista, buscara a Rafael. 


    Entonces, la idea de volver tomó fuerza en mi cabeza. Me sentía fuerte y lista para enfrentar de una vez al pasado, encontrarme con mi padre, con mi familia y, quizá, buscar a Rafael para que hablemos y para que pudiera de una vez por todas decirle las dos palabras que tanto he querido decirle: gracias y perdón.


    Gracias por haber sido la luz que me guio en los momentos de oscuridad. Quien me mostró un mundo que me era completamente desconocido, quien plantó en mí los nuevos cimientos, las ganas de ser alguien mejor y de salir adelante. Y perdón por el daño que le causé, por haberlo dejado y por las mentiras que le dije. Sonaba sencillo y fácil, pero era todo lo contrario.


    Emma y yo decidimos expandir mercados y abrir una sucursal, la idea de volver se volvió tangible. Abrimos el local e hicimos la inauguración, y yo de nuevo estaba en casa. 


    Mientras iniciaba este nuevo camino de regreso a mi vida anterior, decidí también retomar mi antiguo sueño. La idea de escribir un libro estaba aún escondida en algún cajón de mi mente y de mi corazón, y hacerlo me pareció una buena forma de reencontrarme con la chica que un día fui y alistarme para, por fin, cerrar ese ciclo. Porque una cosa era guardar lo que dolió en una caja fuerte, y otra muy distinta era enfrentarse a los fantasmas y demonios que allí habitaban.


    Regresar fue difícil. Me costó recorrer sitios en donde estuve, revivir recuerdos que parecían haber sucedido ayer, recordar dolores y miedos. Enfrentarme a Carolina, alguien a quien no veía y con quien había roto contacto hacía mucho tiempo.


    Al poco tiempo de llegar, volví a mi antigua casa y me encontré con mi padre; él organizó una cena bastante formal para recibirme. Allí estaban también mis tíos y Alelí con su hijo, Pablito, de tres años. Fue una cena como cualquier otra, como si se encontraran personas que habían sido conocidas hacía algún tiempo atrás, pero que no tenían nada más en común. Contrario a lo que podía esperar, eso me hizo sentir bien, me hizo sentir mejor el saber que ya no tenía nada en común con esa gente.


    Al día siguiente, visité la tumba de Gael junto con Alelí. Ella me dejó allí un rato en el cual yo aproveché para hablar con él.


    —Gael, no puedo culparte de todo porque tú estabas tan perdido como yo y eras solo un chiquillo. Pero te quise, te quise y confié tanto en ti que me tiré sin preguntar al abismo en el cual tú vivías. Tuviste la opción de hacer las cosas bien, pero elegiste hacerlas mal, yo también lo hice porque pensé que no tenía alternativa. Ahora sé que siempre hay una salida y, en cierta forma, me duele que tú no la hayas encontrado. 


    »Si vine aquí es porque necesito perdonarte, necesito perdonar todo el daño que me causaste porque, si no lo hago, no puedo seguir. Nadie puede seguir mientras tenga rencor en el corazón, y yo necesito continuar. Así que te perdono, Gael… te perdono por todo el daño que me hiciste, por el daño que hiciste sin intenciones y por el que calculaste. Siento muchísimo que las cosas hayan terminado así para ti. Adiós, Gael.


    Luego de eso, y sintiéndome liberada, Alelí y yo fuimos a merendar. Ella me contó de los últimos años de mi primo y de lo mucho que sufrió por mi partida. De cómo no superó jamás la idea de que yo lo odiara por haberme alejado de Rafael y como el dolor —en que le había sumido mi ausencia y el odio que pensaba le tenía— causó que se metiera cada vez más en la droga para no pensar ni sentir, aquello terminó por acabar con su vida. Era doloroso saberlo, saber que él no logró salir del pozo, que fue él mismo quien cavó su propia tumba.


    Alelí, por su parte, se embarazó de un chico con el que salió un par de meses y decidió tener al bebé. Al principio, prácticamente lo abandonó a su suerte al cuidado de mis tíos, pero cuando Gael falleció, ella pareció encontrarle sentido a su vida y darle valor a las cosas. Ahora trabajaba y cuidaba de su hijo, se había convertido en una gran mujer y en una buenísima madre.


    Me contó también que hacía muchos años atrás había encontrado a Rafael y que él le había preguntado por mí. Ella no quiso contarle que estaba internada en un manicomio, así que prefirió decirle que me había ido a estudiar al exterior. Y también agregó que yo lo había amado mucho. Me dijo que Rafael estaba roto, triste y apagado cuando lo vio.


    Le pregunté si sabía algo de él actualmente y me dijo que no. Entonces, empecé a entender que llegaba el momento de buscarlo. 


    ji


    En el libro original, la historia no va mucho más que hasta aquí, tiene un capítulo final en el que hago un análisis y una analogía con los ángeles y los demonios, luego viene un epílogo donde prometo buscar a Rafael y pedirle perdón. Pero luego de lo que he estado viviendo en estos días, se me ha ocurrido cambiar un poco la historia.


    Me levanto y voy hasta el cajón donde se guardan elementos varios. Tomo un cuaderno viejo, un bolígrafo y escribo. 


    ji


    Una tarde conocí a una chica joven, llegó al negocio en busca de un peinado, pero se interesó por las clases de maquillaje que yo ofrecía. Algo en ella me llamaba mucho la atención, su sonrisa me recordaba de alguna forma a Rafa y su corazón, puro e inocente, me resultó refrescante. 


    Taís era una muchacha de unos diecisiete años con quien me identifiqué de inmediato. Ella era huérfana y, como yo, se había criado sola con su padre. Pero este hombre había hecho de ella una chica sana, alegre y llena de sueños. Era una joven muy inocente, pero, a la vez, era madura y muy centrada. Yo admiraba a Taís y la comparaba constantemente con la Carolina que fui, me preguntaba por qué no pude ser más como ella. 


    Nos hicimos amigas a pesar de la diferencia de edades. Ella parecía encontrar en mí a una madre o a una tía, tal vez ese apoyo femenino que le faltaba. Sabía que admiraba a la mujer en que me había convertido y eso me hacía sentir bien, ella veía en mí todo lo que me había costado demasiado trabajo construir, y lo valoraba. 


    Me fui metiendo en su vida y en su mundo, sus amigos pasaron a ser mis amigos. Ella tenía una profesora a quien quería mucho: Alina, más conocida por todos como Lina, era una mujer un par de años menor que yo, pero con una mentalidad tan adolescente como la de Taís. Estar con ella era refrescante y divertido. Nos hicimos amigas y nos complementamos muy bien, me fui abriendo a ella a medida que ella se abría a mí, compartimos muchas experiencias similares en nuestra tortuosa juventud y eso nos acercó bastante. Nos volvimos cercanas en poco tiempo.


    El padre de Taís era un enigma para todos, siempre estaba ocupado y, a pesar de estar interesado por la vida de su hija, nunca estaba físicamente presente. Lina empezó a conversar con él por mensajes ya que Taís tenía una adorable necesidad por encontrarle pareja a su padre. Se llevaban bien y, aunque no se conocían, parecía existir cierta complicidad entre ellos.


    Yo no empecé a hablar con él hasta que sucedió algo fuerte en la vida de Taís. Sus sueños de ser una bailarina profesional se vieron truncados a causa de una lesión en un tobillo, y aquello casi la arrastró a una depresión.


    Yo no quería que la luz en sus ojos menguara, no quería verla caer; así que con Lina ideamos una salida, una sorpresa. Fue allí cuando me comuniqué con su padre para poder contarle lo que teníamos planeado para ella y solicitarle que estuviera presente en la fiesta sorpresa que le habíamos preparado para su cumpleaños.


    Me enteré de que su nombre era Rafael, me pareció una hermosa coincidencia, como si de alguna manera el pasado me recordara que mi objetivo principal era buscarlo.


    Visité su vieja casa, pero ya ni siquiera existía el edificio donde él vivía. Fui a buscarlo a la casa de su madre, pero me dijeron que la familia se había mudado hacía mucho tiempo. Agoté los lugares que solíamos frecuentar y me lamenté nunca haber conocido a nadie cercano a Rafael. Durante el año en que estuvimos juntos nos alejamos de todos, y yo al único que había conocido era a su compañero JuanPi, pero tampoco sabía dónde encontrarlo. 


    Estaba a punto de contratar un detective privado que me ayudara con la búsqueda, pero la mañana posterior al cumpleaños de Taís vi un libro en sus manos. Ella sostenía mi carta y mis regalos, parecía muy enfadada. Lo entendí todo, recordé a la hermana drogadicta de Rafa y que él cuidaba de su sobrina. Entendí e hilé cosas que Taís me había comentado, la sonrisa de Rafa se unió en mi mente a la sonrisa de Taís. Ella era su sobrina y aquel a quien ella llamaba padre no era otro que mi Rafael, mi ángel. 


    Él llegaría pronto a mi casa, estábamos a poco tiempo de vernos, pero la noticia no le sentó bien a Taís, que salió y corrió tan rápido como su lesión le permitía. Tardé en seguirla por el shock de lo que me acababa de enterar, pero lo hice. Y me encontré con un Rafa desmayándose, pero fijándose en mis ojos justo antes de perder la consciencia.


    Desde allí, nada fue sencillo. Mi pasado cayó sobre mí de forma brusca y sin piedad. Taís me odiaba y yo no podía juzgarla. Rafael se debatía entre la vida y la muerte y yo contemplaba la posibilidad de un mundo sin él. 


    Carolina se despertaba en mi interior y sus demonios se despertaban con ella. Nika luchaba con todas sus fuerzas por mantener a los ángeles a los que había conquistado en todo ese tiempo, aquellos a quienes había conocido gracias a la luz que le mostró Rafael. Me sentía atrapada en el medio de mis dos personalidades: la joven que fui y la mujer en la que me convertí. Ya no podía seguir viviendo como hasta ese momento, ya no podía ser solo Nika e ignorar todo lo vivido, cerrándolo con llave en un lejano cajón, y no quería volver a ser la chiquilla rota y apagada que una vez fui. Me daba miedo, tenía mucho miedo enfrentarme al pasado, de enfrentarme a mi otro yo, a mis demonios. Me atemorizaba hacerlo por primera vez yo sola. Temía que ella tomara fuerza y acabara con todo lo que construí.


    Fue difícil, hubo días en los que quise irme, tirar la toalla, buscar refugio en mis amigos de Alemania, en la realidad paralela que construí allí y olvidar todo esto. Dejar las cosas como si no hubieran sucedido, dejar a Rafa, a Taís y encerrarme de nuevo en mí.


    Pero me di cuenta de que era mi antigua yo hablando, eran mis demonios dándome miedo, diciéndome que me fuera, que me escondiera, que ellos estaban mejor sin mí, que había causado tanto dolor que solo merecía odio y nada de perdón. La sonrisa de Rafa brillaba en mi mente, él sabía que yo estaba allí y no me juzgaba, no me había preguntado nada, solo disfrutaba de mi presencia y de nuestro reencuentro, como si los años y el dolor se hubieran evaporado en un segundo. Su luz brilló de nuevo en mi interior, calentó mi alma y mi ser, me dio las fuerzas necesarias para no rendirme y la confianza para no huir.


    Al final, decidí quedarme, estar para él como nunca antes estuve, estar para Taís a quien quiero intensamente a pesar de sus desplantes y desprecios. 


    En ese proceso, mientras iba recorriendo mi propia historia para revisar mi libro y me enfrentaba a mi pasado convertido hoy en presente, fui sanando lentamente, fui uniendo las piezas de quien fui antes y quien soy ahora, fui perdonándome a mí misma.


    La aceptación y el perdón hicieron que los demonios abandonaran mi alma al fin, la Carolina que fui quedó sola y echa bolita en una esquina, llorando de frío y tiritando de miedo. Así como aquella pequeña niña de diez años que, luego de encontrar a su madre muerta, azulada y colgando del techo, tuvo que esconderse en un armario durante horas. 


    Me vi a mí misma, a la mujer en qué me he convertido y que brilla con luz propia. Fuerte y vencedora, esa versión de mí se acercó a la niña y le pasó la mano, ella la miró con miedo y Nika le sonrió. La pequeña la tomó de la mano y se animó a ponerse de pie, mi yo actual abrazó a mi yo anterior y ambas lloramos juntas. Nos perdonamos, nos reconciliamos y nos fundimos en una sola.


    Soy una sola mujer llena de muchos matices, llena de luces y llena de sombras, llena de sonrisas y llena de lágrimas, llena de alegrías y llena de sufrimientos, llena de miedos y cargada de valor. Una sola mujer llena de errores y de virtudes. 


    Y me perdoné… me acepté.

  


  
     


    El amor


    Por primera vez en muchos años me siento completamente libre, levanto la vista al cuadro familiar y puedo ver la sonrisa de esa niña que fui, puedo verla crecer, convertirse en adolescente y caminar hacia mí. Me encuentro frente a ella y la miro con amor, dejo de culparla, la acepto y la perdono, abro los brazos y la rodeo con ellos. 


    Me siento orgullosa de mí misma, de la mujer en la que me convertí, en todo lo que he aprendido. Siento que mi vida no ha pasado en vano, siento que las batallas me hicieron más fuerte y, sobre todo, me agrada la idea de darme cuenta de que he salido victoriosa de ellas. No importa qué tan bajo haya caído, no importa cuántas veces he perdido las fuerzas, solo importan las tantas otras en las que me he levantado, importan todas y cada una de las veces que he vencido.


    Sonrío y escribo el final de mi libro.


    ji


    Mi querido Rafa:


    Este libro lo escribí pensando en ti, recordando que fuiste tú quien creyó en mí sueño de ser escritora, que fuiste el primero que me alentó a seguirlo. Este libro lo escribí porque me lo debía a mí misma, me debía el luchar por ese sueño, pero también lo escribí para que tú supieras mi verdad.


    Yo fui esa chica que tenía un ángel guardián en la tierra, y ese ángel eras tú. Yo era esa chica que vivía en una tierra corroída por la inmundicia y el pecado, dominada por demonios de todas clases. Tú fuiste ese ángel que luchó contra todos ellos para mantenerme a salvo.


    Pero entonces, Rafa, ellos nos encontraron. Tú fuiste ese chico que dio su alma por mí, y yo, para que tú no sufrieras, decidí entregarles mi propia alma. Puede que no lo hayas entendido así en su momento, y puede incluso que tengas razón. La chica perdida de aquel entonces se dejó seducir por los demonios, creyó en ellos y en sus mentiras. Ellos me decían que, si yo me alejaba, si acababa con mi vida, tú serías libre. Sabía que sufrirías, pero pensé que el dolor no duraría para siempre.


    Me equivoqué… Ellos me engañaron y yo no vi ninguna luz, ninguna salida. Te había alejado de mi vida, y alejándote también se había perdido la luz que existía solo con tu amor. Me sumí de nuevo en la oscuridad.


    Cada noche que pasé internada pensé en ti, cada noche recordé tus palabras diciéndome que me amabas y que yo valía la pena. Esas fueron mi luz y mi motor para creer que, en realidad, había una salida, que si tú me habías amado de la forma en que lo hiciste por un año entero, quizá valía la pena intentar escapar del infierno. Pensando en ti, recordando tu luz, salí poco a poco.


    Sé que tardé mucho en volver, pero no fue fácil conseguir la fortaleza y el coraje para hacerlo, no fue fácil mantener encerrados dentro de mí a los demonios por tanto tiempo. Si volvía, sabía que los despertaría uno por uno, que debería luchar con ellos. 


    Esto puede parecer egoísta porque, mientras yo intentaba crear mi nueva vida, tú sufrías por mí. Eso no fue justo, lo sé. En aquel entonces yo no podía darte algo que ni siquiera tenía… te pido perdón también por eso. De todas formas, quiero creer que nada pasa porque sí y que recién ahora me siento verdaderamente lista para enfrentar a esos demonios y destruirlos. Me siento libre, Rafa… Me he perdonado al fin. Tú me has regalado también el beneficio de tu perdón, con ello me has liberado de mis culpas y del dolor que te causé. 


    Me hubiera gustado que la historia hubiera terminado como la original, tú y yo venciendo a los demonios y demostrando que el amor es más fuerte que todo. Tú y yo construyendo un amor mucho más intenso que el tiempo, que los pecados y que el pasado. Tú y yo frente a Dios siendo bendecidos por él, pero este no es el final de esta historia. 


    Sin embargo, tampoco termina mal, Rafa, porque a lo largo de mi vida he aprendido muchas cosas. He aprendido a levantarme de cada caída, he aprendido a enfrentar los problemas y a dejar de huir, he aprendido que nada duele tanto como parece y que, por más que así sea, el dolor en algún momento mengua. Aprendí que todo pasa por algo y que incluso de lo malo pueden salir cosas buenas. Aprendí que hay personas que valen la pena y que a aquellas que no aportan algo bueno es mejor retirarlas de nuestra vida a tiempo. Aprendí que la gente que te quiere intentará dar lo mejor de sí para ti, pero que, a pesar del cariño, somos humanos y que todos nos equivocamos. Aprendí que lastimamos a quienes más nos aman, incluso sin querer hacerlo, justamente porque nos aman los afectamos tanto; aprendí el gran valor de perdonar y perdonarnos, ya que el perdón es el bálsamo que ayuda a arreglar las relaciones, que ayuda a hacer crecer los afectos. Todo esto lo entendí gracias a la lección más grande de mi vida…


    Y la lección más grande de mi vida me la has enseñado tú, Rafa, porque tú eres quien me ha enseñado a amar, es gracias a ese amor que he logrado finalmente sanar mi alma.


    Este libro es una forma de decirte gracias, Rafa, por la lección más importante de mi vida, porque esa, la aprendí de ti.


    ji


    Emocionada y embargada por una lluvia de sentimientos y de emociones, sonrío como tonta. He recorrido de nuevo todo el camino de mi vida y ya no siento el peso de esta mochila, ya no siento el peso del pasado aplastando mi presente.


    Cierro el libro y coloco las hojas recién escritas dentro del mismo, lo enviaré así a la editorial para que le agreguen los cambios. 


    Voy a la cocina y preparo un desayuno sustancioso, es cerca del mediodía y Rafael despertará con hambre. 


    Mientras cocino algo, solo puedo pensar en nuestra noche. Hace demasiado tiempo que no tenía una noche así de alocada, y aún más tiempo desde que mi cuerpo experimentó la plenitud de estar junto al cuerpo de Rafael. Somos tan compatibles que ni los años han acabado con aquello. No puedo evitar sentirme viva, feliz, completa.


    Me pregunto qué sucederá ahora, qué significó esto en realidad. ¿Acaso solo un final para aquel que dejamos inconcluso? ¿Un nuevo comienzo? ¿Acaso el amor sigue allí como también la química en nuestras pieles?


    Cargo la bandeja y la llevo a la habitación, Rafa está despierto y mira al techo, todavía está cubierto con la sábana. Por un segundo siento el temor invadir mi cuerpo, quizás él piensa que todo esto ha sido solo un error. Sin embargo, se voltea a verme y sonríe. Su sonrisa me anima a ingresar a la habitación con alegría.


    —He preparado un poco de todo para que comamos —digo.


    Él se incorpora, deja caer la sábana hasta la cintura. Lo miro atenta, todo en él me gusta tanto como antes.


    —¡Esto se ve delicioso! —exclama Rafa.


    Nos ponemos a la tarea de comer.


    De pronto, él toma una fresa y me la lleva a la boca. Sonrío antes de comerla, él observa mis movimientos con cautela. De un momento al otro, nos alimentamos mutuamente. 


    Cuando terminamos de comer, me levanto para apartar la bandeja de la cama. Camino hacia la ventana para observar el paisaje. El día está hermoso y el sol brilla en el exterior.


    De pronto, lo siento en mi espalda, Rafa se acerca y coloca sus manos en mi cintura. Sé que está desnudo y puedo sentirlo completamente listo cuando me atrae ligeramente hacia él. Abre mi bata y la deja caer. Acaricia con suavidad mi tatuaje y lo besa. Me estremezco cuando siento su lengua pasear por mis hombros y cuello mientras sus manos suben para acunar mis senos.


    Esta vez las caricias son lentas, cadenciosas y tiernas. La urgencia de la noche anterior es suplantada por la ternura. Él coloca sus manos en mis hombros y me guía hasta la cama donde me impulsa a recostarme bocabajo. Él se sienta a mi lado y su mano derecha traza círculos en mi espalda, desde mis hombros hasta mi cintura. Me observa, yo giro la cabeza para mirarlo también. Sus dedos despiertan uno por uno a los poros de mi piel que responden erizándose al paso de su dedo índice que dibuja el contorno de mi tatuaje una y otra vez.


    —Nunca lo pude ver así —comenta al recordar que el día que me lo había hecho sucedió nuestra separación—. ¿Alguna vez te arrepentiste de esto? —consulta sin dejar de acariciarlo.


    —No, jamás —afirmo. 


    Él se agacha para besar la piel de nuevo, luego, baja su mano por mi espalda y acaricia mis nalgas. 


    —Tu cuerpo es tan hermoso y perfecto como lo recuerdo. 


    —He aprendido a quererlo como es —admito—. Aunque dista de ser perfecto.


    Él me voltea y me deja bocarriba. Se cierne sobre mí y me mira a los ojos.


    —Es perfecto para mí —sonríe y me besa. Sus manos pasean por todo mi cuerpo con suavidad y delicadeza.


    El calor comienza a subir de nuevo, pero esta vez los minutos se hacen eternos entre sus cadenciosas caricias que me torturan y me hacen desearlo cada vez más, mientras intensifican la necesidad de sentirlo por completo.


    Y así, superamos el pasado e ignoramos el futuro mientras nos amamos en este presente único en el que nos volvimos a encontrar, en el que no hay imposibles, en el que nada importa más que nuestras almas, unidas una vez más a través de nuestros cuerpos.

  


  
     


    Gracias


    Estoy recostada sobre su estómago, su mano izquierda descansa en mi pecho, prodigándole pequeñas caricias. La intimidad recuperada es fantástica, nos sentimos absortos en este momento, como si estuviéramos en un paréntesis de la vida misma. 


    —Esta casa tiene algo —susurra Rafa mientras acaricia mi cabello con su mano derecha. 


    —Tiene nuestra energía —sonrío y me volteo a mirarlo—. Todavía hay algo que quiero decirte —susurro.


    —Por favor, ya no me pidas perdón —suplica.


    —Quiero decirte «gracias» —agrego, él frunce el ceño confundido—. Por todo lo que hiciste y por lo que fuiste para mí, Rafael. No hubiera logrado salir adelante si tú no me hubieras enseñado a creer en mí misma.


    —Yo solo te amé, Carolina. El amor no se agradece, es algo que simplemente se siente y se da. 


    —Lo entiendo, pero tu amor fue mi luz y mi fuerza en momentos de oscuridad. Gracias… simplemente, gracias.


    —Bien… no hay por qué —sonríe y acepta mi agradecimiento—. Yo también debo pedirte perdón. Me ha costado no juzgarte todos estos años, lo he hecho muchas veces. Me ha costado no guardarte rencor… Me ha costado por momentos no odiarte.


    —No debes pedirme perdón por ello, es lo más natural… no…


    —Quiero hacerlo —interrumpe—. No debí juzgarte tan duramente… 


    —Pero tú tenías motivos pa…


    —Solo acepta mis disculpas, por favor —interrumpe de nuevo con ternura.


    —Las acepto. Me acerco para besarlo otra vez. 


    Lo que queda del día lo pasamos en la cama, conversamos sobre nuestras vidas y experiencias durante los años separados, nos amamos una y otra vez entre charlas y besos, entre palabras y caricias.


    Por la noche del sábado decidimos bañarnos juntos y luego preparar pizza. Nos vestimos para ir a comprar los ingredientes y regresamos para cocinar. Luego, nos sentamos a comer y a ver un par de películas como solíamos hacerlo cuando éramos más jóvenes.


    Cuando terminamos con eso, nos vamos de nuevo a la cama y otra vez nos despojamos de la molesta ropa que estorba para fundirnos en besos, caricias y abrazos. Ninguno de los dos plantea lo que sucederá después de estos encuentros, pero, como si estuviéramos cobrándole una deuda a la vida, ambos lo disfrutamos con plenitud y sin pensarlo demasiado.


    La mañana del domingo nos encuentra abrazados, ambos sentimos el peso del futuro incierto que nos espera al regresar a casa. 


    —¿Y ahora? —Me animo a preguntar.


    —Ir con calma, supongo. Sé que este fin de semana ha sido intenso, pero no somos los mismos, ha pasado mucho tiempo, debemos conocernos de nuevo, reconocernos. No quiero mentirte, tengo miedo… no quiero sufrir otra vez.


    —Lo sé y creo que será lo mejor. —Beso sus labios con suavidad y, luego de bajar a desayunar, salimos a dar un paseo por el jardín. 


    Un par de días no son suficientes para ponernos al tanto de todos los años separados, y los minutos se convierten pronto en horas sin que nos demos cuenta, mientras nos perdemos en conversaciones sobre episodios anteriores que nos parecen dignos de mención; conversamos también sobre Taís, sobre su carrera, su futuro. Una miscelánea de una vida vivida por separado. 


    Así transcurre todo el domingo y, cuando el sol empieza a ocultarse en el firmamento, decidimos que es hora de regresar.


    —Bien… finalmente lo hemos solucionado —dice Rafa cuando llegamos frente a su departamento. Ya es oscuro, pero ambos queremos dilatar el momento de la despedida. Vemos luces encendidas en el piso así que suponemos que Taís ya está allí.


    —Siento que al fin puedo seguir… que al fin me liberé del peso de la culpa —susurro.


    Rafa me observa.


    —Gracias por quedarte todo este tiempo, por aguantar los desplantes de Taís, por haberme cuidado y por haberla ayudado tanto. De verdad lo valoro, me gusta la mujer en la que te has convertido, Carolina. Estoy orgulloso de ti.


    Sonrío ante sus palabras, una sensación de agradable calor inunda mis sentidos, me siento de nuevo en casa, protegida, valorada, siento que el mundo es mejor y que no estoy tan sola.


    —No me agradezcas esas cosas. 


    Rafael enreda uno de sus dedos en mi pelo y fija sus ojos en los míos. 


    —Eres hermosa, ¿ya te lo dije? —pregunta.


    Siento que mis mejillas se encienden. ¿Cómo es posible que a su lado me sienta como esa adolescente enamorada?


    —Tú eres muy guapo —respondo.


    —Estoy achacoso, descoordinado y torpe —refuta y se encoje de hombros.


    —Hay cosas en las que sigues muy coordinado —agrego.


    Él ríe divertido. Se acerca y me besa con suavidad.


    Nos abrazamos. 


    No sé por qué esto sabe a despedida, pero por un minuto siento un inmenso temor a volver a perderlo, no estoy segura de poder seguir sin él ahora que lo he encontrado, pero tampoco soy tan ilusa, no tenemos diecinueve años y no somos los mismos de entonces.


    —¿Quieres bajar? —pregunta él.


    Yo niego, será mejor que vaya a casa, es tarde. Además, no sé cómo actuar frente a Taís.


    Rafa me da un beso más y se baja del vehículo, espero hasta verlo ingresar al edificio y me marcho. Sentimientos encontrados bailan dentro de mí, no estoy segura de qué es lo que vaya a suceder de aquí en más, eso me genera algo de temor.


    Cuando llego a casa quiero llamar a Niko para contarle todo… o casi todo, pero luego caigo en la cuenta de que en Alemania debe ser de madrugada y que él estará durmiendo. Tocará esperar hasta mañana.


    Me doy un baño caliente y me pongo pijamas. Me acuesto y me quedo largo rato con la vista fija en el techo, pienso en el futuro. Por primera, vez no recuerdo el pasado y me encuentro planeando una vida que quizá no había imaginado. Me pregunto si acaso él y yo tenemos alguna posibilidad. Sí, es cierto que este fin de semana fue intenso y apasionado, pero eso no quiere decir que podamos llevar adelante una relación seria luego de tantos años, ¿o sí? Además, está Niko… no puedo dejarlo así como así, él espera que vuelva. ¿Y Taís?, ¿cómo lo iría a tomar?


    A pesar de que la química de nuestras pieles sigue intacta, ya no somos chicos. No podemos simplemente tirarnos al vacío y arriesgarnos. Somos adultos ahora, y los adultos no hacen esas cosas, ¿no es así? Debemos pensar y estar bien seguros de qué decisiones tomaremos. 


    En algún punto, el sueño me vence y me quedo dormida. Cuando despierto en la mañana del lunes me siento renovada, relajada y con muchas ganas de seguir hacia adelante, aunque no sé bien hacia dónde es eso todavía. 


    Me preparo el desayuno y llamo a Niko. Él me atiende entusiasmado, sé que ha esperado noticias mías.


    —¿Entonces? —pregunta interesado.


    —Lo hemos solucionado, al fin puedo soltar todo ese pasado —suspiro y casi puedo imaginarlo sonriendo; sus ojos miel achinándose y sus labios curvándose en un gesto cariñoso.


    —Te dije que un día lo lograrías, me siento orgulloso de ti, Carolina. —Nunca me ha llamado así, pero parece entender que me he reconciliado conmigo misma antes que con el mundo. Él me conoce tan bien que a veces creo que ni yo me conozco de esa forma. La idea de vivir lejos de él atraviesa mis pensamientos, ya lo extraño, ya me duele.


    —Así es, al fin ha llegado mi momento —digo y trato de sacar aquellas ideas de mi mente.


    —Entonces, ¿cuándo vienes? —pregunta ansioso.


    —¿En un mes está bien? Llegaré justo para la boda, pero llegaré —prometo—. Además, ya tenemos todo listo desde hace meses —susurro y lo oigo reír.


    —Solo tú puedes armar una boda a la distancia —murmura divertido—. Avísame cuando tengas los pasajes y la fecha. 


    —Así lo haré. Cuídate, ¿sí?


    —Y tú. Te quiero, no lo olvides —dice antes de cortar.


    Nunca lo olvidaría, no puedo olvidar su cariño y la fuerza que ha infundido en mi vida. Si existe un Dios —cosa que me gusta creer—, definitivamente me ha demostrado que me quiere y que se preocupa por mí al poner a personas como Rafael y Nikolaus en mi camino. 

  


  
     


    ¿Volver?


    Tais


    Cuando papi entra, me levanto a abrazarlo. No sé de donde viene, pero hay algo raro en él. Lo observo con detenimiento y lo veo sonrojarse. Entonces, no necesito mucho más para saber con quién ha estado. No digo nada, no lo quiero incomodar.


    —¿Qué tal tu fin de semana? —pregunta ante mi silencio, seguramente se siente incómodo ante mi escrutinio.


    —Bien, terminó antes de lo previsto porque algo le cayó mal a la madre de Paty y tuvimos que regresar —sonrío—. ¿El tuyo?


    —Bien… muy bien —responde mientras va a sentarse en el sofá. Suspira y lo veo perderse en sus pensamientos. 


    Me siento a su lado y lo tomo de la mano.


    —Ha llamado Lina, quería saber cómo estabas, pero le dije que no sabía de ti.


    —¡Oh! Es cierto, había quedado con ella que si llegaba temprano de su viaje me llamaría y entonces iríamos a comer algo o al cine —responde y lleva una de sus manos a la frente, contrariado.


    Frunzo el ceño sin entenderlo del todo. 


    —Bueno, quizá puedan salir uno de estos días —agrego.


    Él asiente, pero sus pensamientos no están conmigo.


    —¿Estás bien? —pregunto.


    Él solo responde con un movimiento afirmativo de la cabeza, pero lo hace con lentitud, como si dudara.


    —Sí… estoy bien —habla tiempo después.


    —¿Quieres cenar? Podemos pedir comida china. —Cambio de tema porque lo noto distraído.


    Papi asiente una vez más y me pide que llame y ordene mientras él va a darse un baño. Tomo el celular y marco al restaurante al tiempo que lo veo desaparecer en su habitación, es ahí cuando me percato de que lleva la misma ropa del viernes. Definitivamente algo ha sucedido.


    Cenamos con calma y sin hablar demasiado, él está bastante perdido y no me sigue ningún tema sin perderse y luego disculparse por ello. Recojo los platos y le digo que se vaya a descansar. Cuando está por hacerlo, suena el timbre de la casa.


    —¿Quién podría ser? —pregunto mirándolo—. ¿Caro? 


    Él se encoje de hombros.


    Voy hasta la puerta, estoy segura de que es Carolina, porque debe ser alguien conocido para que el portero lo haya dejado pasar. Pero entonces lo veo, Rodrigo está parado frente a mi puerta con un ramo de rosas blancas y una caja de chocolates en la mano. 


    —Lo sé, es algo cliché, pero necesitaba verte —explica y me observa a los ojos, su mirada es suave y está llena de arrepentimiento.


    —Te dije que te avisaría cuando hablaríamos —replico en un intento de parecer dura, pero él solo se encoje de hombros.


    —No puedo más, perdóname… Este fin de semana se me hizo eterno.


    —¿Y no saliste con tus amigos o con chicas para que los minutos se te pasaran más rápido? —pregunto con ironía.


    Él no contesta. Sus hombros se hunden y deja caer sus brazos a los costados, las flores desprenden algunos pétalos tras el movimiento. Suspira rendido. 


    —¿Me puedes escuchar solo unos minutos? —pregunta.


    Le digo que sí. No puedo verlo así, quiero abrazarlo y decirle que todo estará bien. Pero ¿acaso todo estará bien?


    —Pasa. —Lo dejo entrar.


    Papi nos mira y luego se despide con la mano mientras anuncia que está muy cansado e irá a dormir. Yo sonrío y tomo las flores para ponerlas en agua mientras Rodrigo deja la caja de chocolates en la mesa ratona de la sala antes de sentarse en el sofá.


    Al regresar, me siento frente a él para conservar las distancias, lo observo y le hago una seña para que inicie. 


    —No tengo excusas para mi comportamiento, Taís. En mi defensa, solo quise ser un chico normal. Mis amigos me dijeron que no podía ser tan joven y amargado, que debía salir y divertirme, que no podía estar con una sola chica en algo tan serio a mi edad. Y fui un tonto… 


    —Muy tonto —replico, lo miro con dolor—. Lo que teníamos era hermoso y lo arruinaste —hablo herida.


    —Lo sé… He sido un completo idiota y no me he dado cuenta de ello hasta que te he perdido. 


    —¡Qué fácil! —exclamo exasperada—. Es tan fácil equivocarse, lastimar y luego volver pidiendo perdón… —suspiro con indignación y niego con la cabeza.


    —No lo es, no es fácil… No sé qué me pasó, no sé por qué hice las cosas que hice… Supongo que me cansé de ser diferente, quería probar qué se sentía ser igual a todos. Y no me di cuenta de que lastimé a la única persona que me amaba por ser distinto. No es fácil darse cuenta de que has lastimado a quien amas, no es fácil aceptar que eres el culpable de destrozar lo hermoso que tenían. No es fácil, Taís, aunque parezca que lo es. 


    »Me equivoqué, lo admito. Quiero volver contigo y hacer las cosas bien esta vez, solo te pido que lo pienses y que decidas si es que aún me amas y estás dispuesta a perdonarme. Si no, sabré entenderlo, aunque no sé cómo podré vivir sin ti, pero supongo que, como dice mi mamá, hay que afrontar las consecuencias de las acciones, y perderte ha sido mi culpa. 


    Dice eso y se levanta, se dirige a la puerta y sale. Quiero seguirlo para decirle que sí lo perdono, pero mi orgullo es más grande. Me quedo allí, perpleja, mientras rememoro sus palabras en mi mente. Siento a papi sentarse a mi lado, toma mi mano en la suya.


    —Todos nos equivocamos, Taís… Hoy es él, mañana serás tú, nadie es perfecto y las relaciones tampoco lo son…


    —¿Estuviste con ella, verdad? —le pregunto.


    Él asiente.


    —La perdoné, me perdonó… Hemos acabado con el pasado. —Sonríe y noto un brillo en su mirada. Lo veo guapo y joven, lleno de vida y de esperanzas. 


    —Supongo que si tú pudiste perdonarle a ella… —Me encojo de hombros sin terminar la frase.


    —Las personas son más importantes que los errores que cometen, Taís; no vale la pena guardar rencor ni odiar… Pero debes saber que el perdón no se puede dar a medias, si decides perdonar a Rodrigo, no puedes estar echándole en cara a cada discusión que tengas lo que ha sucedido antes. La gente dice que se puede perdonar pero nunca olvidar, eso no es perdón. Si uno recuerda el daño que le han causado es porque no lo ha superado, y si no lo ha superado es que no ha perdonado. —Papi hace silencio y luego me mira—. ¿Sabes?, los errores no son tan malos, traen consigo muchos aprendizajes —agrega y yo asiento, no sé si me habla a mí o se habla a sí mismo—. Lo que quiero decir es que tú puedes dejar aquí todo y guardar a Rodrigo como un buen recuerdo de lo que fue tu primer amor; o puedes perdonarlo, olvidar los errores y construir un futuro sobre los aprendizajes de ambos… Una nueva relación sobre las personas más maduras que son ahora, porque algo debieron aprender de lo que han vivido, ¿no es así? 


    Vuelvo a asentir. Papi guarda silencio por unos segundos antes de continuar.


    —Lo que no puedes, o mejor dicho, lo que no debes hacer, es decir, que le perdonas y luego, cuando surja el primer conflicto, echarle las cosas pasadas en cara. Eso no es bueno y solo arruinará lo que tienen o lo que pudieran tener, además de hacerles más daño y alejarlos más aún. Así que piénsalo y, si sientes que no puedes perdonar, que no puedes olvidar y que necesitarás sacarlo a flote a cada rato, tómate tu tiempo antes de volver con él. —Termina con la vista fija al vacío, otra vez tengo la sensación de que se está aconsejando a sí mismo.


    No digo nada, lo abrazo y nos quedamos allí en silencio por un buen rato, cada quien piensa en sus propias historias y en sus propias decisiones por tomar. Sé que él piensa en Caro y quizás en las conversaciones que han tenido el fin de semana. Si a mí me cuesta perdonar, no puedo ni imaginar lo que será a él, aunque siempre tuve la certeza de que él la perdonó hace rato, a pesar de que quizá no es tan fácil olvidar, como él dice. 


    Recuesto mi cabeza sobre su hombro y medito sus palabras sobre lo difícil que es el perdón de verdad. ¿Podría realmente superar esto y seguir con Rodri como si nada? Suspiro y me pierdo en mis pensamientos mientras imagino escenas de cómo sería nuestra relación a partir de ahora si volviésemos. No sé si pueda volver a confiar, pero tampoco quiero despertarme un día, muchos años después, y darme cuenta de que perdí a la persona que amaba por ser tan orgullosa.

  


  
     


    Temor


    Taís me invita a salir, me siento confundida y ansiosa; no es que no lo hayamos hecho antes, es solo que tengo miedo de que sea por lo sucedido entre Rafa y yo el fin de semana. Me miro al espejo y sacudo la cabeza en negativa, me rio de mí misma, ¿cómo es posible que tema a la reacción o el enfado de una jovencita? 


    Es martes, ayer ha sido un día tranquilo, no he hablado con Rafa porque no sé cómo actuar con él cerca. Esta tarde le toca su rehabilitación y debo llevarlo justo después de almorzar con Taís. 


    Me preparo y voy a buscarla.


    Nos saludamos con normalidad y luego decidimos a qué sitio ir a comer. Una vez allí, tomamos asiento y hacemos nuestros pedidos. La observo y le hago un gesto para que inicie con la conversación y ella, sin mucha pausa, me cuenta sobre Rodrigo que ha llegado a su casa el domingo con flores y chocolates. Sonrío al ver el brillo de sus ojos, sé que Taís está enamorada de ese chico, pero que también se siente desilusionada.


    —¿Entonces? —pregunto.


    Ella se encoge de hombros.


    —No lo sé… tengo miedo de que, si volvemos, ya las cosas no sean como antes —suspira.


    —Pueden ser mejores que antes, Taís. Si lo amas, ¿por qué no te arriesgas? 


    —¿Y si no funciona? —cuestiona temerosa.


    —Al menos lo habrás intentado y no te quedarás con el: «¿Cómo hubiera sido si…?». Además, a ti también te tocará equivocarte alguna vez y esperarás que quien amas te perdone.


    —Eso es cierto, solo… es solo que no quiero sufrir —suspira y se echa para atrás en el asiento.


    —Una persona muy importante en mi vida me dijo una vez que intentar amar sin sufrir era como tratar de nadar sin mojarse la ropa. Es imposible, Taís... pero puedo decirte que vale la pena si encuentras a la persona indicada. 


    —¿Y cómo sé si es el indicado? —cuestiona frunciendo las cejas pensativa.


    —¿Y cómo sabes que no lo es? A veces hay que tomar riesgos, si no, no avanzamos.


    —Entonces me dices que vuelva con él —añade mirándome a los ojos.


    —Te digo que elijas lo que crees correcto, no puedo decidir por ti. Si sientes en tu corazón que esa es una buena opción, si tienes ganas de estar con él, si crees que lo amas… pues esa es la respuesta.


    Le dedico una sonrisa.


    —El famoso: sigue a tu corazón —bromea.


    —Por algo es famoso —digo entre risas.


    Empezamos a comer tranquilas mientras hablamos sobre color de sus uñas y sobre una ropa que quiere que la acompañe a comprar. Me siento bien a su lado, la extrañaré muchísimo cuando vuelva a Alemania, creo que tengo que decirles a ella y a Rafa sobre ese viaje, sobre la boda y todo aquello. 


    —Entonces, ¿qué es lo que pasó con papi este fin de semana? —inquiere de repente, salta de un tema al otro como si hubiera esperado hacerlo desde hace rato.


    La miro confundida y ella se echa a reír. Supongo que mi reacción fue justo lo que había imaginado.


    —Hemos hablado de todo —respondo con una sonrisa ante su expresión divertida.


    —Me dijo que han dejado atrás el pasado —sonríe y yo asiento, me gustaría saber qué más le dijo—. ¿Entonces? —pregunta, puedo notar su expresión de ansiedad.


    —No lo sé… no sé qué viene ahora —respondo y niego contrariada, la verdad es que me gustaría tener esa respuesta.


    —Ay, Caro… No sé si deba decirte esto, ni siquiera sé si lo sabes o no, pero… —Hace silencio mientras juega nerviosa con el tenedor en su plato—. Tú sabes, Lina y él se han hecho muy amigos en todo este tiempo, además, ya hablaban bastante antes de conocerse en persona y se ha creado algo… 


    —¿Algo? —Mi corazón empieza a latir con fuerza, siento que las palmas de las manos me comienzan a sudar, menos mal que estoy sentada porque si no las piernas me fallarían, estoy segura. Lina no me ha hablado de que tuviera «algo» con Rafael en ningún momento, pero yo no lo he notado tampoco…


    —No, no es que tengan algo… espera —interrumpe Taís al notar mi reacción—. Lo que digo es que tienen una amistad algo especial y yo pienso que Lina está entusiasmada… Siento que a ella le gusta mi tío —dice y achina los ojos como si eso le diera alguna clase de pena.


    —¿Ella te ha dicho algo? —pregunto.


    Taís niega.


    —No directamente, pero… se nota… ¿No te ha dicho nada? —cuestiona.


    Niego. 


    —Supongo que no le será fácil decírmelo a mí —suspiro.


    —Supongo… —asiente Taís y se encoge de hombros. Luego de aquello cambiamos de tema de nuevo, pero me cuesta concentrarme. 


    Luego de dejarla en su destino, voy por Rafa para llevarlo a su rehabilitación. Lo llamo cuando estoy por llegar y él me espera afuera. Se ve guapo con su pantalón azul, su camisa color vino y su cabello alborotado. Se sube al auto con su media sonrisa y se acerca para darme un beso en la mejilla. Yo giro a verlo, el beso cae en mis labios y me sonrojo. Quiero volver a besarlo y enredar mis dedos en sus cabellos, pero trato de detenerme. Es difícil de explicar cómo me siento, sé que el tiempo ha pasado, que somos distintos, que no tenemos nada, pero, sin embargo, cuando estoy a su lado es como si fuéramos los mismos de antes, los de siempre, como si el tiempo no hubiera transcurrido.


    Hablamos sobre nuestro día, sobre clima y de cualquier cosa que vemos de camino a la clínica. Tengo unas enormes ganas de preguntarle sobre Lina y saber qué sucede en realidad entre ellos, o al menos qué siente él respecto a ella, pero me callo y espero.


    Horas más tarde, salimos de la clínica y él me invita a tomar un café. Elegimos el sitio y nos buscamos un lugar tranquilo, hacemos nuestros pedidos y sonreímos como dos tontos adolescentes y enamorados. De hecho, hay una parejita igual justo a unas mesas de nosotros, solo que tienen diez años menos.


    —Nuestra primera cita fue en un sitio parecido, ¿lo recuerdas? —pregunta mientras parece leer mi mente.


    —Lo recuerdo, luego de la biblioteca —sonrío, aquello quedaba ahora tan lejano que parecía haber sucedido en otra vida.


    —¿Al final has escrito el libro que soñabas? —murmura mientras toma mi mano en la suya.


    —No he escrito el libro que soñaba, pero he escrito el que necesitaba —sonrío.


    —¿En serio? ¿Has escrito un libro? —pregunta.


    Asiento. 


    —Aún no está publicado, lo estoy revisando, he agregado algunas cosas y quizás en unos meses lo tenga ya listo. Pensaba hacer el lanzamiento aquí, a pesar de que trabajo con una editorial extranjera. 


    —¡Eso es genial! —exclama muy contento—. ¿Y de qué trata?


    —De mí —respondo y me encojo de hombros—. Pensé que mi vida podría servir de ayuda a chicas que estuvieran tan perdidas como lo estuve yo, en realidad no sé si interese o no, yo simplemente necesitaba escribir todo aquello. 


    —Me alegro entonces de que lo estés consiguiendo. ¡Quiero una copia y lo quiero autografiado! —exclama con entusiasmo.


    —Creo que tendrás más que eso —replico y frunce el ceño confundido—. Recuerdo un chico que quería que le dedicara mi primer libro —agrego.


    Rafa enarca las cejas por un instante.


    —¡No! 


    —Sí —respondo divertida.


    —¡Eso es genial! Me siento importante —asegura.


    —¡Eres importante! —agrego.


    —Entonces, ¿qué pasó con la idea original? —pregunta con una sonrisa mientras su dedo pulgar traza círculos suaves en mi mano—. ¿La de la chica que se enamoraba de su ángel de la guarda? 


    Me siento halagada porque recuerda aquello, sonrío.


    —Se la vendí a dos escritoras locas con ganas de escribir una historia juntas —respondo. 


    Él ladea la cabeza y me mira con confusión.


    —¿En serio?


    —No —sonrío divertida—. Quién sabe, quizás un día la escriba… o quizá no… no lo sé —respondo y volvemos al silencio.


    El mozo trae nuestras órdenes y, cuando se retira, tomo coraje para hacerle la pregunta que tengo atragantada.


    —¿Qué sucede con Lina, Rafael? 


    Él levanta la vista de su café y me mira a los ojos, puedo ver que no esperaba esa pregunta. Por un segundo, me siento mal por habérsela hecho, después de todo, no tengo derechos.


    —Perdóname… no qui…


    —No me pidas más perdón —interrumpe y relaja sus facciones—. Mira… no voy a mentirte, Carolina. Ella me agrada y estábamos en una especie de «algo» mucho antes de que yo supiera que tú eras tú. 


    —¿Qué clase de «algo»? —pregunto contrariada. Se supone que ella y yo somos amigas y nunca me dijo nada, además, fue ella quien me instó a hablar con él cuando lo del accidente.


    —No es un «algo» tangible… Lo que quiero decir es que no sucede nada físico. Habíamos hablado mucho por mensajes y no podíamos vernos nunca. Habíamos decidido encontrarnos luego del cumpleaños de Taís, pero entonces sucedió todo y decidimos tomar distancia, porque además estabas tú… y nuestro pasado. 


    —Ajá —digo y espero a que continúe.


    —No sucede nada, solo somos amigos, pero estar con ella me resulta cómodo y… seguro… 


    Siento el dolor clavar mi pecho con esa palabra: «seguro».


    —Lo entiendo… —murmuro, pero él me interrumpe.


    —No, no lo entiendes. No juego contigo, Carolina. No esperaba que sucediera nada entre nosotros, al menos no de la forma en que sucedió el fin de semana. Pero todo se dio de manera natural, y cuando estamos juntos pierdo la noción del tiempo, me veo a mí mismo como aquel chico enamorado, olvido todo y solo quiero más… quiero más de ti, de nosotros… 


    —¿Entonces? —pregunto atemorizada.


    —Entonces no sé si eso sea lo correcto. No quiero hacerte daño, no quiero que nos hagamos más daño; pero tengo miedo… Uno no aparece después de tantos años y retoma la relación allí donde la dejó, yo ya no soy el chico divertido, inmaduro y enamorado de diecinueve años del cual tú te enamoraste, tú ya no eres esa chica a la que yo amé… Y aunque aún seamos los mismos en esencia, aunque nuestras pieles reaccionen igual, aunque no pueda mantener mis manos alejadas de ti, no sé si vaya a funcionar en unas semanas, o en unos meses, cuando vayamos descubriendo quienes somos hoy. ¿Y si no funciona? Terminaremos por hacernos más daño, por alejarnos de nuevo, pasaremos por todo eso otra vez… y… y, Carolina, no sé si quiero pasar de nuevo por todo eso…


    —Lo entiendo, sin embargo, Lina es alguien nuevo, una nueva experiencia sin las mochilas del pasado —replico un poco dolida. Sé que tiene razón, pero me cuesta aceptarlo.


    —Antes de encontrarnos decidí cerrar mi historia contigo —continúa ignorando mi comentario—. Decidí soltarte, soltar mi recuerdo, soltar el dolor… Quizá por eso se me hizo más fácil perdonarte, porque ya había hecho ese proceso durante todo ese periodo. Escribía los capítulos de mi vida a tu lado y se los iba leyendo a Taís, era mi forma de sacarlo fuera, de liberarme del dolor. Entonces, el día que escribí el último, recibí un mensaje de Lina diciéndome para encontrarnos, invitándome a salir. Le dije que esa semana estaba ocupado, pero que lo haríamos luego del cumpleaños de Taís. En aquel entonces solo quedaban unos días para ello y yo pensaba leerle a Taís el final de mi historia en su cumpleaños, quería regalarle a mi sobrina ese gesto, pues ella me había pedido que luego de que termináramos de leer le prometiera que volvería a intentar ser feliz. 


    »Tenía esa ilusión, podía ser Lina o cualquiera, yo solo quería estar con alguien sin recordarte, sin compararla contigo. Estuve con mujeres mientras estuvimos separados, pero no dejé que funcionara, yo mismo saboteaba mis relaciones con tu recuerdo, comparándolas contigo… Y me prometí a mí mismo que no volvería a suceder aquello, que le daría a la otra persona la posibilidad de simplemente ser y ver a dónde eso nos llevaba.


    —Okey —asiento incómoda. No sé a dónde vamos a llegar con esta conversación—. Lo que quieres decirme es que quieres intentarlo con ella porque intentarlo conmigo te da miedo, temes que pueda volver a dañarte como lo hice una vez… 


    Él niega con una sonrisa triste.


    —Lo que quiero decirte es que estoy confundido, no porque esté Lina de por medio, sino porque no sé qué es lo que debo hacer ahora. No puedo mantenerme alejado de ti, pero aún no me siento listo para pedirte que seamos algo serio, no sé si eso vaya a funcionar y me da mucho miedo. No es que pienso que tú puedas dañarme de nuevo, solo no quiero que nos hagamos daño, ni yo a ti ni tú a mí… no ahora que nos encontramos de nuevo. Solo quiero hacer las cosas bien, Caro… No es lo mismo arrancar con alguien desde cero que retomar algo tan grande como lo que tuvimos, no quiero equivocarme… —suspira. 


    —Entiendo. Yo… no sé qué decir… No soy quién para venir a decirte lo que debes o no debes hacer, y también estoy confundida. Yo tenía una vida en Alemania, una que pensaba retomar cuando arreglara mis cosas contigo, solo que tampoco esperaba que sucediera lo que sucedió el fin de semana, pensé que sería conseguir tu perdón y regresar… 


    —¿Y el negocio? —pregunta contrariado—. Pensé que te habías mudado a vivir acá.


    —Cuando decidí volver tenía muy en claro que era algo temporal, tomar el valor para buscarte y decirte lo que sentía. El negocio se queda aquí, y tanto Emma como yo estaremos yendo y viniendo, tenemos a una persona de confianza encargándose, gracias a la cual puedo tomarme estas libertades de salir a cualquier hora —digo. 


    —Entonces, ¿piensas regresar a Alemania? —Puedo notar tristeza en su mirada.


    —Debo volver en unas semanas, pensaba ir a solucionar unos temas por allá y regresar… —Lo miro para darle a entender el verdadero significado de esa última frase, iba a regresar solo por él. 


    —Creo que ambos tenemos decisiones que tomar, ¿no es así? —cuestiona contrariado—. No quiero ser quien te ate a un sitio donde no quieres estar… No quiero que regreses por mí y que luego no funcione… —susurra.


    Entiendo que no puede darme la seguridad que yo anhelo. Esperaba quizás encontrar al chico arriesgado que me pediría que me quedara a su lado y que me prometería que todo saldría bien, pero noto que no queda mucho de ese Rafael en el cuerpo del actual, uno mucho más comedido y menos arriesgado. Supongo que los años nos convierten en esto a todos, en seres miedosos ante los riesgos y los cambios.


    La conversación queda inconclusa y un silencio pesado se apodera de ambos. Rafael paga la cuenta y lo llevo a su casa. Nos despedimos con un frío e impersonal: «Hasta mañana». 


    Toda la realidad simplemente está cayendo sobre nosotros, el tiempo, el abandono y los errores están cobrándose factura.

  


  
     


    Incertidumbre


    Durante las siguientes semanas me alejo un poco de todos. Necesito tiempo para pensar y para reorganizar mi vida. No puedo dejar que la situación me afecte. Por momentos me siento al borde de un abismo y no quiero volver a caer. Debo encontrar mi fortaleza para lo que sea que me toque enfrentar en el futuro.


    Aprovecho para comprar el pasaje a Alemania, voy por el vestido para la boda y me enfoco en algunos detalles de esta. Quizás es lo mejor, quizás esto fue solo un paréntesis en mi vida real. A veces la vida nos pinta hermosas realidades que parecen sueños y que, como estos, acaban cuando despertamos. Quizás es momento de despertar, de dejar todo lo ocurrido como un hermoso sueño en el que conseguí enmendar muchos errores del pasado y cargar energías para continuar con la que dejé en Alemania. 


    Allí me esperan mis seres queridos, esas personas que me conocen tal cual soy ahora, quienes me han dado su apoyo incondicional y sus manos cada vez que caí. Al llegar aquí y encontrarme con mi pasado, es como si me hubiera perdido por un instante en una realidad paralela, es como cuando se sale de vacaciones y finalmente se debe volver a casa.


    En Alemania está Niko, que me espera con su sonrisa inagotable, esa que recuperó hace muchos años. Ni siquiera puedo imaginarme viviendo lejos de él por mucho tiempo, no sé cómo pensaba congeniar el pasado con el presente de todas formas.


    El pasaje es para la siguiente semana, llegaré justo un día antes de la boda y me tomaré unos días por allá para decidir si finalmente me quedo en Alemania o si vuelvo. ¡Dios mío!, uno pensaría que la vida de adultos es más sencilla, que las decisiones importantes ya han sido tomadas, pero es complicado.


    Más temprano recibí un mensaje de Taís que me invitaba a ir al cine. Llevamos días sin vernos y supongo que quiere saber qué sucede. Con Lina he hablado por mensajes de texto y quedamos en vernos en estos días también. Anda bastante atareada con una participación en un concurso de uno de sus grupos. No hemos tocado el tema de Rafa, me siento incómoda con eso, así que decido obviarlo. 


    El tiempo pasa y las cosas vuelven a la normalidad, Taís ha empezado a ensayar y Rafa ha comenzado a trabajar, así que nos vemos menos, por el momento me parece mejor así. 


    Voy a recoger a Taís a su casa. Al llegar, ella me pide que pase porque aún no está lista. Subo con miedo de encontrarme con Rafa. 


    —Entra, papi no está —dice Taís como si supiera lo que pienso, últimamente siento que todos pueden leerme, ¿acaso soy tan trasparente? 


    Ella se seca el pelo, aún no está vestida. La sigo hasta su habitación y, mientras termina de arreglarse, me cuenta acerca de su nueva relación con Rodrigo, con quien al fin ha vuelto hace una semana y media. 


    Taís está feliz y enamorada, me agrada. Además, está contenta porque está bailando de nuevo. 


    Aprovecho la espera para ir al baño. Dejo mi cartera en su pieza y me alejo por el pasillo durante algunos minutos mientras ella termina de arreglarse. Cuando regreso, encuentro a Taís ya lista, así que tomo mis pertenencias y nos disponemos a salir. Estamos camino a la puerta cuando ella se detiene de golpe y se gira para mirarme.


    —Sígueme, hay algo que quiero darte —anuncia.


    La sigo. Entramos al estudio de Rafa, no es un lugar que suelo frecuentar, pero he estado aquí un par de veces. Todo aquí sitio huele a él, es su espacio, su cueva dentro de su casa. Sonrío al ver una taza con restos de café sobre el escritorio. Taís se dirige al mismo y abre el cajón, saca un cuaderno con tapa azul y me lo pasa.


    —¿Qué es? —pregunto.


    Ella sonríe.


    —El cuaderno donde él plasmó toda su historia contigo.


    —¿Por qué me lo das? —cuestiono confundida.


    —Me parece que debes tenerlo. Está lleno de su sufrimiento, pero también derrama todo su amor. Solo pensé que quizá leerlo te ayude a decidir —sonríe.


    —¿Qué tengo que decidir? ¿Y si Rafa se enoja porque me lo estás dando? 


    —No se enojará, ya no lo lee… Lo ha cerrado. Y no sé qué está sucediendo entre ustedes, pero pienso que quizá deban tomar algunas decisiones. Tú me dijiste que yo debía decidir si perdonaba a Rodri, si me arriesgaba por lo que habíamos tenido o si lo dejaba ir. Supongo que tú debes decidir algo similar. Puedo ver que entre ustedes aún quedan cosas inconclusas, Caro, pero no sé cómo ayudarles, se me ocurrió que quizás esto… —Observa el cuaderno ahora en mis manos—. Solo léelo… 


    —Entiendo que quieras ayudarnos, Taís, pero supongo que no es tan sencillo —sonrío.


    Ella asiente.


    —Prométeme que lo leerás.


    —Lo haré —respondo y lo guardo en mi bolso. 


    Sin decir nada más, salimos de allí y no volvemos a tocar el tema.


    Cuando llego a casa unas cuantas horas más tarde, lo primero que hago es sacar el cuaderno de mi cartera. Me doy un baño y me pongo algo cómodo para recostarme, pero en realidad no pienso dormir, me leeré las anotaciones de Rafa de principio a fin esta misma noche.


    Es increíble… Es increíble como los seres humanos nos dejamos llevar por el egoísmo y nunca vemos las cosas desde las perspectivas del otro. A medida que avanzo en la lectura, noto que vivir mi historia desde el punto de vista de Rafael me lleva a odiarme a mí misma, a querer gritarme a la cara lo que estuve haciendo mal. Es difícil leer la historia propia escrita por los ojos de otra persona, es como si estuviera viendo una película y pudiera darme cuenta de todos los errores que está cometiendo la protagonista y todo lo que el protagonista está entendiendo mal, pero no pudiera entrar y hacerle cambiar de idea. Siento lo mismo que cuando leo una novela y no puedo modificar lo que está sucediendo allí. La rabia, la impotencia y el dolor que Rafa ha trasmitido en cada palabra que ha escrito aquí de su propio puño y letra, laceran mi alma, pero también puedo sentir todo el amor inmenso que me tenía.


    Cuando al fin termino de leer, ya es tarde, muy tarde. Lágrimas y sonrisas inundaron mi noche. Me recuesto en la cama y coloco el texto sobre mi pecho, lo abrazo. Quiero poder tener una respuesta para toda la incertidumbre que me envuelve, pero no la hallo. Siento que el pasado y el daño que hice es demasiado grande como para simplemente olvidarlo.


    Rafael me ha perdonado, yo me he perdonado, pero eso no quiere decir que el pasado no haya existido. Está allí como un fantasma que siempre nos acechará, que siempre flotará sobre nosotros. 


    Quizás una relación sana es imposible. Suspiro.


    Quizás es bueno que me aleje para siempre, que deje esto como está. Al menos así quedaremos como amigos y podremos vernos ocasionalmente cada vez que yo regrese por aquí. 


    Quizá deba dejarle el camino libre a Rafa para que rehaga su vida con Lina o con una mujer que no lleve consigo una mochila tan pesada. Alguien con quien pueda tener una relación genuina, nueva y fresca… Ser él mismo, amar y ser amado por alguien como él se merece. 


    Con tristeza me doy cuenta de que a veces, cuando el daño es muy grande, no basta con el perdón… El amor implica hacerse a un lado cuando la persona que uno ama lo necesita. Una vez forcé a Rafael a alejarse de mí porque no sabía cómo amarlo, no estaba lista para ello, lo miré a los ojos y le dije que todo había terminado, y él se fue. Con todo su dolor y con todo su amor. No me buscó porque pensó que eso era lo que yo necesitaba, a pesar de que había destrozado su corazón y su alma. Creo que ahora es mi turno de hacer esto por él..., en este mismo momento siento el calor que inunda mi corazón, lo puedo identificar, ese calor es el amor que aún siento por él.


     Lo amo, estoy enamorada de él como siempre lo estuve, más que antes. Amo al chico que fue y al hombre en el que se convirtió, pero lo amo tanto que entiendo que no es nuestro momento, lo amo tanto que prefiero verlo feliz a sentirlo inseguro a mi lado. No quiero volverlo a dañar, solo quiero verlo sonreír. 


    Yo he vivido una vida difícil y esa es la excusa perfecta para mis errores, pero él ha vivido una vida pesada y ha cargado con responsabilidades que no eran suyas, ha madurado antes de tiempo y ha sido fuerte mientras luchaba con un corazón roto durante todos estos años. Eso no es justo, solo quiero verlo feliz y si eso significa que debo alejarme, lo haré, pero no volveré a cometer el mismo error, no me iré sin decírselo, sin permitirle tomar la decisión. 


    Le daré el tiempo que necesite, me iré a Alemania y arreglaré allí los temas que tengo pendientes mientras él vive su vida y toma sus decisiones. Si al final prefiere alejarse o que seamos solo amigos, lo aceptaré. 

  


  
     


    Enamorada


    Tais


    Es viernes y he terminado de ensayar, me visto tranquila y emocionada ante la perspectiva de mi noche. Lina sale del salón de al lado donde ya ha terminado su clase y se acerca a mí.


    —¿Sales esta noche? —pregunta mientras también se cambia.


    —Sí, a bailar con Rodri —respondo sonriendo.


    —Mmm… —Lina me dirige una mirada pícara, ella sabe que he decidido que estoy lista para avanzar con él—. Te cuidas, ¿eh? 


    —No seas tonta —bromeo incómoda por el doble sentido de su frase. 


    Salimos de la academia vamos por un helado porque aún es temprano, ella invita. Nos servimos y luego nos sentamos en una esquina de la heladería. 


    —¿Qué sucede? —pregunto al verla un poco contrariada.


    —Hmmm… estoy cansada de esta situación… —susurra.


    —¿Tiene que ver con mi tío? —pregunto.


    Ella asiente.


    —No sé si es bueno que te lo diga, pero no tengo con quien hablarlo, con Nika no puedo porque es parte interesada —bromea con incomodidad y se encoge de hombros.


    —¿Qué sucede? 


    —Me gusta mucho… Durante todo este tiempo hemos forjado una bonita amistad y siento que podríamos avanzar, pero él no da el paso y yo no sé si darlo. Sé que está Nika de por medio y que él está confundido. Yo me haré a un lado si ellos deciden intentarlo de nuevo, solo que él, de alguna u otra forma, me da esperanzas, y yo… estoy allí mientras floto en la incertidumbre.


    —Ufff —bufo y niego con la cabeza, me da pena que se sienta así y no puedo evitar sentirme un poco culpable—. No sé qué decirte, tampoco entiendo lo que está sucediendo entre ellos. No querría que te ilusionaras con algo que no puede ser, pero si tú dices que él te da esperanzas, pues no lo sé. Quizá deberías hablarlo con él y preguntarle cómo son las cosas en realidad… Lo siento por no poder decirte nada más, pero supongo que soy muy joven y no sé qué podría aconsejarte. —Me encojo de hombros.


    —Lo sé, no te preocupes… es algo complicado después de todo.


    Seguimos charlando un rato más de temas menos escabrosos y luego voy a casa. Me preparo y, cuando estoy lista, salgo de mi habitación para encontrarme con papi viendo la tele.


    —¿Ya vienen por ti? —pregunta. 


    —Rodri está por llegar —asiento.


    —Bien, que se diviertan —sonríe y vuelve su mirada a la tele—. Cuídate —agrega.


    —¿Y tú? ¿Qué harás? —pregunto.


    Él suspira.


    —Carolina quiere que hablemos, vendrá a cenar —informa.


    —Mmm… parece que eso no te pone de muy buen humor —replico.


    Papi se encoge de hombros.


    —Algunas veces las respuestas se esconden de uno. Por más que las busque, no las encuentro.


    Rodrigo me llama en ese momento y me avisa que ya está abajo, me acerco a papi y beso su mejilla.


    —Supongo que solo debes seguir tu corazón —afirmo.


    —Sí, el problema es que no sé por dónde quiere ir —bromea y saca dinero de su bolsillo para darme—. Por cualquier cosa… —agrega.


    —Gracias. Bien… pórtate bien y cuídate también —añado con una sonrisa.


    —¿Vendrás muy tarde? —pregunta. 


    Me encojo de hombros. Este gesto suele acompañar a mis respuestas.


    —Estaré bien, no te preocupes por mí.


    Me encuentro con Rodrigo en la entrada del edificio, está guapo y sonriente; lo abrazo y nos damos un beso. Decidimos que antes de bailar iremos a comer algo, así que conduce hasta una pizzería. Allí, nos sentamos y conversamos sobre nimiedades hasta que se me ocurre mencionar algo que me ha pasado.


    —Tengo que contarte algo, no sé si he hecho bien… me siento un poco culpable.


    —¿Qué sucede? —pregunta sorprendido.


    —El otro día vino Carolina a casa; en un momento, ella fue un rato al baño. Su bolso estaba abierto en mi cuarto y me llamó la atención algo que vi adentro. ¿Recuerdas que te conté que ella me había dado un borrador de su libro en mi cumpleaños?


    Rodri asiente como respuesta y yo continuo.


    —Bueno, pues esa vez lo había dejado tirado allí porque estaba enfadada y ya no lo busqué. La vi leyéndolo varias veces, pero no me animé a volvérselo a pedir. Entonces, el otro día solo lo tomé… 


    —¡Taís! —exclama Rodrigo y niega con la cabeza.


    —¡No es un robo! —Me excuso—. Se lo devolveré, pero moría de curiosidad por leerlo, además ella me había dado una copia…


    —No sé… ¿Y si ella se enoja? —pregunta Rodri.


    Otra vez, me encojo de hombros.


    —Lo estoy leyendo, Rodri… y es muy triste… Las cosas que tuvo que vivir… no sé, me siento mal por haberla juzgado. Yo, en su lugar, no sé qué hubiera hecho —susurro apenada, necesitaba contárselo a alguien y sabía que en mi novio podía confiar.


    Le relato algunas de las cosas que ya he leído. Aún no lo termino, pero es tan duro que me asombra que una persona haya tenido que pasar por tantos infortunios. Lo único que puedo hacer es admirarla más y más. 


    Rodrigo me escucha con atención y comenta algunas cosas que le voy diciendo. Nos ponemos en el lugar de papi y de Caro e intentamos imaginar cómo lo hubiéramos resuelto; es difícil, muy difícil.


    Cuando terminamos de cenar vamos a bailar, allí nos encontramos con Paty y con su novio, además de una prima de Rodri con su novio también. La pasamos genial y nos divertimos mucho. Cuando Paty decide irse y la otra pareja ha desaparecido, tomamos la decisión de marcharnos también. Caminamos hasta el estacionamiento y subimos al auto, la noche está fresca, pero hermosa. 


    En el silencio y la intimidad del vehículo empezamos a besarnos. Las cosas van suben de nivel y yo empiezo a perder el temor que es reemplazado por el deseo. 


    —Mejor te llevo a casa ya —dice mi novio.


    Yo lo pienso por un instante.


    —¿Y si vamos a otro lado, mejor? —pregunto.


    —No es necesario, Taís, sabes que yo…


    —Pero quiero hacerlo —digo sintiendo el rubor invadir todo mi rostro. 


    Rodrigo sonríe ante ello y me abraza.


    —Bien, iremos a un sitio bonito, pero no quiero que te sientas presionada a nada, podemos solo estar allí, besarnos y hacer lo que tú quieras.


    Sonrío y asiento ante su oferta mientras él pone el auto en marcha.

  


  
     


    Pasión


    Cuando llego a casa de Rafael dispuesta a que hablemos de una vez, lo encuentro relajado. Está vestido con pantalones cortos y una camiseta tipo polo, su pelo alborotado está mojado y tiene una copa de vino en su mano derecha. 


    —Te esperaba —dice con una sonrisa y me deja pasar. 


    Ingreso nerviosa, pienso que quizá, cuando salga de aquí, todo habrá acabado.


    Rafa tiene la mesa lista, hay dos platos, la comida servida y la botella de vino. Sonrío al imaginármelo preparar todo aquello, siempre está lleno de detalles.


    —¿Comemos? —pregunta.


    Acepto. Nos sentamos y, en silencio, nos disponemos a cenar mientras nos vemos a los ojos. Vuelvo a sentir que es aquí donde quiero estar.


    —Tenemos que hablar —susurro luego de un rato.


    —Estoy cansado de hablar, de pensar, de recordar el pasado, de las culpas y de los perdones… ¿No quiere hacer otra cosa, mejor? 


    —¿Otra cosa?, ¿como qué? —pregunto con una sonrisa ante sus palabras.


    —Mmmm… ya sé… ¡Bailar! —exclama y se levanta para caminar hasta el equipo de sonido, coloca una melodía lenta de nuestros años de juventud. Sonríe y me pasa su mano derecha para que la tome—. Tiene que ser algo lento, porque aún no coordino bien los movimientos —bromea


    Yo niego con diversión.


    Me dejo abrazar y guiar por él, la canción pasa a segundo plano y solo nos movemos de un lado al otro sintiéndonos, oliéndonos, abrazándonos, respirando el mismo aire.


    Su mano recorre mi espalda y yo acaricio su cabello, tenemos que hablar, pero cuando estamos juntos las palabras no son necesarias. El ambiente se va poniendo candente y sus besos empiezan a pasearse por mi piel. Las ropas comienzan a estorbar y pronto estamos camino a su habitación para encontrarnos por completo en su cama.


    Como siempre, el tiempo pasa, pero nosotros parecemos eternos, nos besamos y nos torturamos el uno al otro como solo nosotros podemos hacerlo, como solo nosotros sabemos. Me dejo ir una y otra vez en sus brazos mientras yo también lo llevo a tocar el cielo de mi mano.


    Luego de no sé cuánto tiempo, y en el silencio de la noche, nos quedamos abrazados, desnudos, sudados, oliendo a nosotros, a nuestra química mezclada, y borrachos de placer. Rafa cierra los ojos y lo siento perderse en sus sueños. Definitivamente mis planes de hablar han sido pospuestos.


    Me levanto sin moverlo demasiado y busco entre su ropa alguna camisa para cubrir mi cuerpo. Tengo calor y algo de sed, así que iré por un vaso de agua, lo que menos puedo es dormir.


    La casa está oscura. Cuando entro a la cocina enciendo la luz. Voy hasta el refrigerador y saco una botella de jugo, he cambiado de opinión, algo dulce me vendrá bien. Sirvo un poco en un vaso y tomo un trago, siento el líquido fresco ingresar a mi sistema y pienso en lo que acaba de suceder. No podemos hablar si estamos juntos y eso, aunque es perfecto, no está bien… No sé a dónde vamos a llevar esta situación, pero si no nos definimos pronto, terminaremos dañándonos de nuevo.


    —Vaya, vaya. —La voz de Taís me saca de mis pensamientos.


    Me atraganto con el jugo que estaba por tragar, lo escupo. Olvidé su presencia en la casa. 


    —Taís… —No sé qué decir, no puedo excusarme si me encuentra despeinada y vistiendo la camisa de Rafa. Todo en mí grita: sexo.


    —Parece que alguien ha tenido una noche divertida —dice acercándose a la mesa del desayunador y sentándose en ella—. ¿Me sirves un poco? —pregunta y señala el jugo con su cabeza. 


    Sonrío nerviosa y lo hago, le llevo el vaso y no es hasta que llego a su lado que me percato que trae el cabello mojado y enrollado en un rodete.


    —Vaya, vaya —replico con picardía—. Parece que alguien ha tenido una noche divertida —remedo lo que ha dicho—. En mis épocas no había duchas en las discotecas —agrego y ella se echa a reír.


    —Me has pillado —sonríe y entonces me siento en una de las sillas para que conversemos. Por un instante olvido mi vestimenta y no me doy cuenta de que los botones superiores no están bien prendidos y dejan bastante escote a la vista, Taís baja la mirada y enarca las cejas—. Nos hemos pillado, diría yo —corrige.


    —Ya, cuéntame qué tal ha sido —añado entusiasmada.


    Ella empieza su relato. 


    No sé cuánto tiempo trascurre, pero, cuando acaba, siento ganas de abrazarla, así que me levanto y lo hago.


    Ella se deja envolver por mis brazos y sonríe.


    —Me siento algo así como una madre en medio de un momento importante en la vida de su hija —agrego.


    Taís se echa a reír.


    —Creo que una madre me regañaría en este momento —susurra.


    Niego.


    —Si tuviera una hija como tú, estaría orgullosa de quien eres. No hay por qué regañarte, has hecho lo que crees correcto. Es tu vida y tu decisión, y creo que lo has tomado de una forma muy madura —agrego—. Me alegra que Rodri haya sido tan dulce contigo y que hayas tenido una experiencia tan bonita. 


    —Sí, bueno… algo dolorosa en principio, pero luego fue mejor —admite y ambas reímos. Una sombra de recuerdos negativos se cruza por mi mente y borra mi sonrisa. La palabra dolor me trasporta a lo que sentí luego de ser ultrajada. Sacudo la cabeza, no quiero recordarlo.


    —Lo siento —dice Taís que parece darse cuenta.


    —No, no te preocupes… estoy bien —afirmo. 


    —Entonces, ¿tu noche? —pregunta y hace gestos, levanta y baja las cejas una y otra vez—. Parece que hicieron algo más que hablar —añade.


    Suelto una carcajada.


    —Bastante más —asiento—. Aunque no hemos hablado nada en realidad —bufo.


    Ella me observa sorprendida.


    —Ustedes… ¿Es la primera vez? Digo, ¿desde que se reencontraron? —pregunta con cautela.


    Niego. Ella lo entiende enseguida. 


    —Creo que no podemos estar juntos sin hacer estallar eso que siempre nos envolvió. Me siento algo rara al hablar contigo de esto, pero habiendo leído lo que escribió Rafa y sabiendo que tú lo sabes todo, pues… —me encojo de hombros.


    —Gracias por confiar en mí —responde. 


    —¿Volvemos a dormir? —sugiero.


    Taís asiente y se pone de pie.


    —Te quiero —dice antes de irse a su habitación.


    —Yo a ti —contesto y voy a la mía… Bueno, a la de Rafa.


    La mañana del sábado despierto en su cama, el sonido del celular me despierta y, cuando entiendo que ha amanecido y que mi teléfono está sonando, observo alrededor para encontrarme sola. Rafa no está por ningún lado. Mi teléfono vuelve a timbrar así que atiendo.


    —Buenos días —saludo adormilada.


    —Tardes, querrás decir. —Nikolaus me dice en alemán.


    —¡Niko! —saludo emocionada, llevo días sin hablar con él. 


    —Te llamo para decirte que iré a buscarte al aeropuerto. 


    —Bien… llego el día antes de la boda… —informo pues aún no le había dado la fecha exacta—. Ya he comprado mi vestido y sé que lo amarás.


    —Ohh seguro te verás hermosa —responde sonriendo.


    —Ya no puedo esperar para volver a verte, tenemos tantas cosas de las que hablar… ¿Sigues convencido de querer casarte? —pregunto. 


    —Claro que sí, cariño. ¿Está todo bien por allá? ¿Estás segura de que vendrás?


    —Claro que estoy segura, cariño. No te dejaría plantado jamás. Confía en mí.


    —Lo hago… Bueno, te dejo seguir durmiendo. Nos vemos pronto.


    —Te quiero mucho, Niko… por favor no lo olvides —respondo con emotividad. Tantas cosas que están sucediendo me ponen de ese humor.


    —Yo también —dice y cortamos. 


    Un rato después Rafa entra con una bandeja llena de comestibles, ha preparado un desayuno para ambos. Se sienta en silencio a mi lado y yo me incorporo con una sonrisa. Lo noto algo distante o… preocupado, pero no dice nada. Nos quedamos allí comiendo en silencio.


    —Bien… yo… —digo y trato de buscar la manera de empezar la conversación.


    —Lo sé… querías hablar ayer y no te dejé —dice con tono apenado—. Es mi culpa.


    —¿De qué hablas? —pregunto.


    Él solo niega con la cabeza. 


    —Lo entiendo, Carolina, de verdad lo entiendo. Y también pienso que nos hemos apresurado. Quizá nos hemos dejado llevar, el tiempo pasó aunque cuando estamos juntos no lo parezca, no somos los mismos. Pareciera que siempre estamos desincronizados, que nunca es nuestro tiempo. Es tarde, lo entiendo… y no soy quien para truncar tu felicidad… 


    —¿Qué dices? —pregunto confundida, no entiendo lo que está diciendo.


    —Será mejor que cada quien continúe con su vida.


    Dice eso, se levanta y se marcha dejándome allí sola, confundida y triste.

  


  
     


    Dolor


    Han pasado dos días desde que he salido de la casa de Rafael. Estoy confundida y completamente desorientada. En estos días he pasado por un sinfín de emociones y de sentimientos de toda clase, al principio no lo entendí o no lo quise aceptar. Luego, me enfadé, me sentí usada. Lo busqué para que hablásemos y él no quiso hacerlo, sin embargo, me hizo el amor de forma dulce y cariñosa. Pensé que eso significaba esperanzas, que quizá finalmente encontraríamos la forma de arreglar lo nuestro, de encontrarle una salida… pero no fue así. 


    Incluso llegué a sentir que se estaba vengando de mí, que lo había hecho a propósito. Pero no, Rafa no haría eso jamás. Al final, no me queda nada más que aceptar su decisión. Intenté llamarlo, volver a buscarlo, pero ya no lo encontré. Taís me dijo que fue al pueblo de su madre por unos días y yo supe que quería evitarme. Ella me preguntó qué había sucedido pero en realidad no lo sabía, no lo entendía. 


    El tiempo se había agotado. Esta es mi última tarde antes de viajar a Alemania, al día siguiente saldré temprano. Pensé escribirle una carta de despedida y dejársela a Taís, no quiero solo irme de nuevo, no quiero que ellos piensen que los abandono otra vez. Por eso tomé la decisión de ir a verlo y contarle lo que voy a hacer.


    Lina me escribió más temprano y me preguntó si podíamos hablar. La verdad es que no quiero hablar con ella, no quiero hablar con nadie… Pero habíamos quedado en vernos esta noche, una cena de despedida. Después de todo, ella es mi amiga y no la quiero perder.


    Voy a casa de Rafa y me atiende Taís, ella se muestra extraña al verme.


    —¿Sucede algo? —pregunto.


    Ella niega y me deja pasar.


    —Nada, papi no está… —dice y se encoje de hombros, ella sabe que él me evita.


    —Mira, mañana viajo a Alemania, Taís… Debo estar allá pasado mañana. 


    —¿Qué? ¿Pero por qué te vas? —pregunta asustada—. ¿Vuelves?


    —No lo sé… Pensaba hacerlo, pero ahora no lo sé. Voy a quedarme un tiempo por allá, después de todo allá está toda mi vida y la gente que me quiere.


    —Acá también, yo te quiero —dice ella con tristeza—, y te necesito. —Algunas lágrimas se derraman por su rostro—. No sé por qué él actúa como un idiota contigo, no me lo ha dicho y no quiere hablar del tema, pero no quiero que te vayas —suplica.


    —A veces hay que aprender a aceptar las cosas que no podemos cambiar —me encojo de hombros—. Volveré, solo que no sé cuándo… 


    —¿Lo amas? —pregunta y yo asiento sin dudarlo—. ¿Entonces?


    —Parece que el amor no basta en nuestra historia… —respondo cabizbaja—. Además, he sido muy ilusa al pensar que, después de tantos años y de tantos errores, él me seguiría amando y que un simple perdón borraría el daño y los años separados. 


    —Pero… —Taís intenta defenderlo, aunque no encuentra nada que decir.


    —Te quiero… Te prometo que volveré y también que te escribiré. Puedes ir a verme cuando quieras, nuestra amistad es independiente a lo que suceda con él —digo y la abrazo por un largo rato—. Dile que todo está bien entre nosotros, y que deseo de corazón que sea muy feliz.


    Taís solo asiente y me observa marchar. Antes de irme, vuelvo a girarme. Tomo de mi cartera el dije y se lo pongo en las manos. 


    —Espero que ahora no me lo rechaces —bromeo.


    Ella sonríe. Cierra sus dedos sobre la pequeña joya.


    —Gracias —murmura con tristeza.


    Salgo del edificio y me dirijo hacia el sitio donde aparqué el auto. Entro y, cuando voy a arrancar, volteo de nuevo hacia la puerta. No sé cuándo volveré a este sitio, me hubiera gustado verlo una vez más.


    Y el deseo se cumple, lo veo. Rafa camina y ríe, va acompañado de Lina, ella lo abraza y le planta un beso casto en la mejilla. Entonces, él se gira y quedan frente a frente. Todo sucede en cámara lenta para mí, él la acerca más y envuelve sus brazos alrededor de su cintura, ella enrosca los suyos por el cuello de Rafa y sus labios se unen.


    Las lágrimas se aglutinan en mi garganta, siento que mi corazón estalla y que se parte en miles de pedazos. Nunca pensé que presenciar una escena de estas doliera tanto. Tengo ganas de bajarme y de gritarles por el dolor que estoy sintiendo, pero no tiene caso, él merece ser feliz y ella es una buena mujer. Quizá sus tiempos sí estén coordinados, quizá sea hora de soltar de una vez por todas.


    Arranco y conduzco a mi departamento, termino de empacar entre lágrimas y sollozos. Busco mi libro para guardarlo, pero no lo encuentro por ningún lado. Lloro por eso también, allí estaba todo lo que debía corregir y algunos papeles personales. No hay tiempo para buscarlo y no quiero ir de nuevo a casa de Rafa, donde es probable que lo haya dejado. 


    No importa, ya no importa nada. Ni el libro ni el pasado, ni el presente ni el mañana. El timbre suena y me asusto ante el ruido que rompe el silencio y la calma de mi hogar casi abandonado ya.


    —¿Dónde estabas? —pregunta Lina que ingresa con una bolsa en su mano—. ¡Me cansé de esperarte en el restaurante que quedamos así que pedí comida para llevar y vine! —sonríe, pero se da cuenta de mis lágrimas—. ¿Qué sucede?


    —Nada… —digo y la dejo pasar. Ella mira a su alrededor, preocupada.


    —¿Terminaste de empacar? —pregunta.


    Asiento en silencio; por un instante pienso decirle lo que vi más temprano, pero no tiene caso.


    —¿Por eso lloras? ¿Porque te vas?


    —Sí —miento—. Ya ves, me puse sensible… los extrañaré a todos.


    —Pero vas a volver, ¿no es así? —dice acercándose a mí—. No me vas a decir que la única mejor amiga que hice en la vida irá a vivir lejos de mí —sonríe y yo la abrazo. 


    La quiero mucho, y quiero que sea feliz. 


    —Volveré… supongo… o puedes ir tú —añado.


    Decido que olvidaré mis penas por esta noche y compartiré una buena velada con la amiga que me ha acompañado todo este tiempo. No es su culpa estar enamorada del mismo hombre que yo, no es su culpa que él la haya besado. Ella ni siquiera sabe lo que está sucediendo entre nosotros porque yo no le he dicho nada, y ahora no lo haré.


    Comemos, tomamos y reímos. Nos prometemos seguir en contacto y hablar por Skype aunque sea una vez por semana.


    —Lina —digo cuando ya se está despidiendo—. Quiero que seas feliz, y si Rafa te hace feliz… 


    —Pero… tú lo amas —agrega ella.


    —Lo sé… pero él ya no siente amor por mí… 


    —¿Estás segura? —pregunta confundida.


    No sé por qué lo duda si él la besó más temprano, pero no tengo ganas de entrar en detalles y prefiero evitar hablar de eso.


    —Lo que hubo entre nosotros ya se acabó y quiero que él sea feliz. Si tú lo haces feliz, adelante, yo me hago a un lado. Solo cuídalo y quiérelo como se merece —digo.


    Mi amiga intenta hablar, pero le hago un gesto para que no diga nada. Ella asiente y me vuelve a abrazar.


    —Te quiero, Caro —dice.


    —También te quiero.

  


  
     


    Adiós


    La voz metálica de una mujer avisa que es hora de abordar el vuelo. Hoy estoy aquí al igual que el día que llegué: sola y atemorizada frente a un futuro incierto que no quiero enfrentar. Sé que Nikolaus me espera con los brazos abiertos y que allá seré muy feliz, pero una parte de mí estará siempre aquí, con Rafa y, ahora también, con Taís.


    Cuando tomé la decisión de volver aquí pensé que, al regresar a Alemania, iría por fin con el corazón tranquilo y en paz. ¡No podía estar más errada! Pensaba que la edad y las cosas vividas me ayudarían a entender mejor la vida, a tomar mejores decisiones, a alcanzar la felicidad, a dejar de vivir por fin en la incertidumbre y abrazar la seguridad. ¡Qué equivocada estaba!


    Paso por un sitio donde un espejo me devuelve mi reflejo. Me veo mayor, pero me siento como una adolescente desorientada y con el corazón roto. Hoy, como nunca, siento que la vida no da treguas, que nos pone a prueba constantemente y que es como una carrera llena de obstáculos que nunca termina o, al menos, no mientras uno esté con vida. Cuando era niña quería crecer para que mis problemas acabaran; cuando era joven quería ser adulta para manejar por fin mi vida, encontrar las respuestas y ya no sufrir por cosas que creí solo sufrían los jóvenes. Ahora soy adulta y me doy cuenta de que nada ha cambiado, sigo en la ruleta de la vida, a veces ganando y otras perdiendo.


    Sin embargo, ya no voy a darme por vencida, la única diferencia entre mi «yo» de antes y mi «yo» de ahora es que llevo conmigo una mochila llena de errores, pero también una llena de experiencias, llena de fallas pero también de aprendizajes, y eso me lleva a deducir que mañana no dolerá tanto como hoy y que el sol volverá a brillar.


    Con esa vaga esperanza subo al avión y contemplo a las personas acomodarse, cada quien con su historia, con sus pasados y con sus presentes, con sus errores y con sus aciertos, cada uno con su propia mochila a cuestas. Me acomodo en mi sitio, cierro los ojos y suspiro, pienso en la boda, en mis amigos, en mi casa. Pienso en lo bien que me vendría una salida con Emma, debo contarle muchas cosas. Pienso en Niko y lo imagino en el altar, sonriendo, feliz, y eso me hace sonreír también.


    Entre pensamientos me quedo dormida, cuando despierto me entretengo leyendo o viendo películas. Me vuelvo a dormir y, de repente, ya estamos en tierra.


    Bajo, paso por el papeleo aduanero, salgo y veo a Niko esperándome. Todo mi mundo parece volver a colocarse en su sitio cuando veo sus ojos, su cálida mirada color miel. ¡Es muy guapo! Como niña pequeña corro a sus brazos y él me envuelve en ellos. Me siento segura y en paz. Nos quedamos allí y el mundo deja de existir por unos segundos, en este mismo instante siento que no podría aguantar vivir lejos de él; es como mi ancla, el que me mantiene con los pies en la tierra, el que me da paz y sosiego.


    —Entonces, ¿vamos a casarnos? —pregunta divertido y yo sonrío.


    —Obvio, vamos a casarnos, pero primero almorcemos, por favor, que la comida del avión siempre me deja con hambre.


    —¡Eres insaciable! —dice sonriendo.


    —Ahora que lo dices, si sigo comiendo no entraré en el hermoso vestido que me compré para la boda —sonrío.


    —Te verías hermosa aunque te envolvieras en una bolsa —bromea y me toma de la mano—. ¡Te he extrañado, cariño!


    —Y yo a ti… —suspiro.


    —Me contarás todo, ¿no? —pregunta porque sabe que algo no está bien.


    —Por supuesto que lo haré, pero luego de la boda.


    —¡Vamos entonces! —dice y carga mi valija—. La casa te espera, todo está muy triste desde que te fuiste —sonríe.


    Asiento y lo sigo. Al fin estoy en casa.


     


     


     


    Continuará…
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